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Tu, sorpresa de mi vida. En la acogida, la audacia de un encuentro
Apuntes del encuentro de los responsables de Familias para la Acogida
con Julian Carrén
Por videoconexion, 13 de noviembre de 2020

Luca Sommacal. Buenas noches a todos y bienvenidos. Ante todo, agradezco de corazoén a
Julidn que haya aceptado estar aqui esta noche con nosotros y por los anos que lleva
acompafiando nuestro camino. Contigo nuestro paso es sin duda mas consciente y seguro.
Saludo a todos los amigos conectados desde Italia y otros paises, como Espafia, Suiza, Rumania,
Brasil entre otros.

Recuerdo que es posible seguir esta asamblea en espafiol pinchando en el icono del mapamundi
gue tenéis abajo a la derecha y activando el servicio de traduccion.

Esta noche queremos abordar el tema del texto que este afio ha acompafiado el camino de
nuestra asociacion en el “Filo rosso” (publicacion periddica de la asociacion Familias para la
Acogida, ndt.), titulado Tu, sorpresa de mi vida. En la acogida, la audacia de un encuentro.
Este texto nace del trabajo realizado a raiz de nuestro didlogo contigo el afio pasado, que
también has retomado durante la Jornada de apertura de curso del movimiento cuando nos
recordabas la importancia de mirar y segundar lo que Dios hace en nuestras vidas. El afio pasado
nos decias: «El inicio es la conmocion de Dios por nosotros; y nosotros, bajo la presion de esta
conmocién que recibimos, podemos conmover a otros, vivir la caridad con los demas» (Apuntes
del didlogo de la junta directiva de Familias para la Acogida con Julian Carrdn, Milan, 7 de
noviembre de 2019).

Hemos vivido los primeros meses de este afio marcados dramaticamente -igual que seguimos
aun hoy- por la pandemia y hemos descubierto lo esencial que es el otro para nuestra vida. Un
«tU» hecho de los rostros de nuestras esposas y maridos, de nuestros hijos naturales y acogidos;
rostros mediante los cuales el Misterio, el «Tu» del Sefior, ha vuelto a hacerse compafiero de
nuestro camino, sosteniéndonos y despertando nuestro corazén con un impetu, una audacia,
gue ha generado una creatividad inesperada. Como por ejemplo la peregrinacion del pasado 7
de octubre con el arzobispo de Milan que, transmitida via satélite, permitido a todos nuestros
amigos por todo el mundo vivir un momento de comunion y oracion que de otro modo habria
sido imposible, y al mismo tiempo ha dado a conocer nuestra experiencia a muchisima gente
desconocida para nosotros (ise conectaron mas de 1.400.000 personas!).

Estas semanas vuelve a plantearse, de manera mas violenta en ciertos aspectos, el mismo
drama que vivimos la primavera pasada. Lo que hemos descubierto y aprendido no nos garantiza
una conciencia ya adquirida, como si pudiéramos aplicar de manera mecanica esquemas Yy
conocimientos consolidados para afrontar este periodo tan dificil.

En cierto sentido, todo vuelve a empezar, como nos recuerdas a menudo con las palabras de
Benedicto XVI: «La libertad del ser humano es siempre nueva [...] presupone que en las
decisiones fundamentales cada hombre, cada generacion tenga un nuevo inicio» (Carta enciclica
Spe salvi, 24).

Precisamente por ello nos gustaria que nos ayudaras a reconquistar esa conciencia que nos
recordabas en noviembre de 2019 y que hemos empezado a experimentar en el camino de este
afio.

De cara a este encuentro, han llegado muchisimas contribuciones y preguntas. Hemos
identificado algunos testimonios que pensamos que pueden ayudarnos a recorrer el camino que
hemos hecho y al mismo tiempo a profundizar en la experiencia que estamos viviendo.

Pero antes de empezar con las intervenciones, te doy la palabra para que puedas saludarnos a
todos.

Julian Carrén. Buenas noches a todos. Estoy realmente agradecido por poder compartir con
vosotros este momento, porque siempre —desde que nos vimos por primera vez- habéis sido
para mi un testimonio, me habéis mostrado cémo florece vuestra vida ante desafios tan
complicados como los que veremos hoy y que vosotros afrontais con audacia. Por tanto,
empecemos, porque yo estoy aqui para aprender mas que para deciros algo especial, pues en
vuestra vida ya esta todo lo que debemos mirar y secundar.
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TESTIMONIOS Y PREGUNTAS
A. SECUNDAR LO QUE DIOS ESTA HACIENDO

Sommacal. Empezamos con una pregunta y un testimonio desde Espafia, que nos introducen
en lo que significa mirar y secundar lo que Dios esta haciendo en nuestras vidas y en lo que
puede generar el hecho de vivir bajo la presidon de esta conmocion.

Desde Espafia queremos hacer una pregunta que va unida a un pequefio testimonio de gratitud.
Nos gustaria entender mejor qué significa en la experiencia que «de la naturaleza brota el terror
de la muerte, de la gracia brota la audacia» (cfr. Santo Tomas de Aquino, Super Secundam ad
Corinthios, 5,2). Nos gustaria ayudarnos —entre nosotros y a las familias que viven su acogida
con dificultad- a vivir la experiencia de bien que brota de la gracia. Entre nosotros hay muchas,
de hecho son la mayoria, experiencias positivas llenas de esperanza, pero delante de los gue
tienen dificultades, grandes dificultades porque viven situaciones objetivamente durisimas, équé
podemos hacer? ¢Como podemos ayudarles a caminar? En muchos casos, les cuesta tanto a los
chavales acogidos como a las familias. No siempre es facil reconocer a Cristo en el chaval que
acogemos, y nos vemos desafiados por lo que leemos en el “Filo rosso” cuando dice que «la
audacia implica [...] una obediencia activa a las circunstancias [asignadas], marcada por la
esperanza: “una certeza en el futuro en virtud de una realidad presente”».
En el seminario nacional del afio pasado en Peschiera escuchamos a muchos chavales mayores,
ya adultos, que testimoniaban que este camino continta y que nuestros tiempos no son Sus
tiempos. Vemos que hace falta tiempo para saber qué sera de la vida de estos hijos, hay que
esperar, sin perder la confianza de que su destino esta en manos de Dios.
Pedimos ayuda para no perder de vista esta esperanza y para acompafar mejor a las muchas
familias para las que no es nada facil.
Sumo ahora un pequefio testimonio de gratitud personal. Yo soy la vicepresidenta de Familias
para la Acogida en Espafia desde hace muchisimo tiempo, este afio la asociacion cumple veinte
afios. Siempre estoy poniendo mi cargo a disposicion de la junta directiva, pero nunca llega el
momento de dejar la vicepresidencia. Veo que mi continuidad en la junta ha sido un grandisimo
don para mi, para mi vida, sobre todo en este ultimo tiempo. Hace tres afios, todos nosotros y
otras tres familias tuvimos que salir de una casa-familia y en aquella ocasion pude experimentar
-recuerdo el dia que viniste a cenar con nosotros a la casa-...
Carrén. Yo también lo recuerdo bien.
En aquella ocasion pude experimentar verdaderamente qué significa que de la naturaleza brota
el riesgo de la resignacion o de la indiferencia superficial, que para mi muchas veces es una
tentacion. En mi caso concreto, esto iba unido a una grandisima tristeza, que experimenté al
ver que nuestro proyecto no salia adelante. En aguel momento de profunda tristeza —como no
he experimentado nunca en mi vida, nunca- pude descubrir en qué sentido el yo es relacion con
unos amigos, es relacion con otro, primero con el Sefior, luego con mi marido -he pedido
experimentar ciertamente una ternura por su parte ante mi sufrimiento- y con una compafhia
real de la que me sigo sorprendiendo por la belleza que he experimentado en medio de toda
esta tristeza. Incluso con los mas cercanos, sobre todo con mi grupo de Fraternidad y con tantos
amigos que tu conoces muy bien, con la junta directiva de Familias para la Acogida y con mucha
gente de la asociacion, donde he encontrado el coraje de una amistad atravesada por el Sefior.
Siempre he ofrecido mi cargo porque creia que para la asociacion era un peso tener a una
persona con un sufrimiento tan grande en el corazén, sobre todo en los ultimos dos o tres afos,
pero mis amigos de la junta siempre han insistido en que me quedara, y durante este tiempo he
podido ser testigo de muchisimas historias preciosas. Estos meses hemos decidido hacer un
documental para celebrar los veinte afios de la asociacion Familias para la Acogida en Espaia.
Con la ayuda y el animo de Javier Prades, también hemos empezado a preparar una exposicion
preciosa con cuadros del museo del Prado que muestran la experiencia de la acogida. En este
tiempo, tanto yo como las personas que estan en la junta hemos podido escuchar muchos
testimonios que nos han permitido entender que el cristianismo es facil, porque no lo hacemos
suceder nosotros, lo hace suceder El. Esto ha llegado a ser, y lo sigue siendo, una certeza en
medio de todo el inmenso dolor que sentia y que todavia siento a veces. Yo queria que sucediera
en nuestra historia, en la casa-familia, y no ha sucedido -esta certeza, esta alegria-, pero Dios
lo hace suceder en otros muchos lugares. Lo que queremos hacer, en la junta directiva de
Espafia, es secundar lo que vemos suceder. Haciendo este documental hemos podido reunirnos
muchos, hablar de lo que significa la acogida en nuestras vidas, y al ver su respuesta favorable
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nos hemos quedado impactados y agradecidos por este milagro que el Sefior ha hecho suceder
en medio de toda nuestra miseria, nuestro limite, nuestro pecado, tan grande tantas veces. Esta
certeza nos ha permitido estar cada vez mas abiertos a nuevas realidades que no tienen nada
qgue ver con nuestra historia. Incluso varias comisiones de la administracion publica nos han
abierto por fin pequefias puertas. Por ejemplo, estamos llevando a cabo un pequefio programa
qgue permita a unos treinta chavales pasar el curso escolar fuera de casa. La relaciéon con estas
asociaciones esta siendo realmente muy bonita y algunas han empezado a colaborar con
nosotros mediante lo que ellos llaman “el voluntariado”. Creo que todo esto es fruto de la audacia
qgue brota de la gracia y estamos muy agradecidos a la asociacion italiana que lo hace posible,
para nosotros son como unos padres que siempre nos han cuidado con un afecto
verdaderamente infinito, con una ternura inmensa y con enorme paciencia, y que nos han
ayudado a crecer. Gracias también a ti, Julian, por tu compaifiia.

Carron. (Qué significa que «de la naturaleza brota el terror de la muerte, de la gracia brota la
audacia»? Creo que ahora todos nosotros, por la circunstancia que estamos viviendo en todo el
mundo, vemos como de la naturaleza solo brota el miedo, el terror. Podemos usar palabras
distintas para decir que no somos capaces de darnos ese sostén, esa esperanza de la que
hablabas, que solo puede venir de la gracia, es decir, de algo que nos ha sucedido, como siempre
hemos repetido con Péguy: «Para esperar, hace falta haber recibido una gran gracia» (cfr. Ch.
Péguy, El portico del misterio de la segunda virtud, en Los tres misterios, Encuentro, Madrid
2008, p.235). Todo lo que has descrito muestra como esta gracia permanece incluso en medio
de todos los problemas, las dificultades, los tiempos que no cuadran con los chavales, con los
hijos, y eso documenta la potencia de la gracia. En vuestro “Filo rosso”, como vosotros lo llamais,
lo describis muy bien: a veces «perdidos» en esta situacion en que nos encontramos, a veces
llenos «de incertidumbre», etc. Y me llama la atencidén que hayais escrito: «sin embargo»,
sorprendidos por el «florecimiento de una gracia inesperada», de la vida, es decir, de lo que El
hace. Este «sin embargo» dice que la sorpresa de esta gracia sigue sucediendo porque si hay
alguien entre nosotros que vive constantemente en una situacion de desafio total, sois vosotros,
porque no es lo mismo hacer un gesto de caritativa una vez a la semana o cada dos semanas
que vivir la acogida veinticuatro horas al dia, siete dias a la semana, durante 365 dias al afio -
asi es vuestra acogida-. Pero al mismo tiempo, precisamente porque tenéis esta audacia, os
preguntais: «ide donde nace esta capacidad?», al daros cuenta de que las dificultades son tan
inconmensurables en comparacion con vuestras fuerzas que resulta cada vez mas evidente que
solos —es decir, solo con la energia propia de la naturaleza- no podéis hacerlo. Por eso emerge
con toda su potencia la sorpresa de ese «sin embargo»: sin embargo, no podéis dejar de
sorprenderos porque la vida florece, es decir, esta gratitud, esta audacia, esta libertad que
tenéis, que sorprende a todos, hasta a la administracién publica, como decias. {Y eso de donde
viene? Tu lo has dicho, de secundar lo que veis suceder ante vuestros 0jos, lo que El hace. Has
dicho muy acertadamente: «Qué facil es el cristianismo porque no lo hacemos suceder nosotros,
lo hace suceder El». Esto resulta mas evidente cuanto mas nos desafian la pandemia o las
dificultades con los hijos, porque no cuadran las cuentas, ellos van a lo suyo y nosotros tenemos
gue esperar sus tiempos, como muestran vuestros testimonios claramente: iqué certeza hace
falta para esperar sus tiempos! Pero solo ver estas cosas —como me permitis ver esta noche-
ya es el signo mas evidente de esta gracia que acontece, porque sin esta gracia seria imposible.
Entonces, écdmo entender una frase como esa sobre el miedo y la audacia? No volviendo la
cabeza hacia otro lado sino mirando, mirando lo que sucede ante vuestros ojos, porque es lo
Unico que os convencera de que la gracia es algo real, que no puede ser fruto de ninguna
estrategia —porque con los hijos normalmente ninguna estrategia funciona-. Que después de
tantos afios sigais viviendo con esta alegria, sorprendiéndoos por todo lo que veis florecer, es el
signo mas evidente de la gracia en acto; una gracia que se encarna en vuestros amigos, en la
compafia mutua que os hacéis y que os sostiene. Todo es signo de ese Tu del que habéis hablado
este afio y que reconocéis constantemente en medio de vosotros. Por eso, la Unica manera de
entender expresiones de este tipo es mirar. Siempre me sorprende que el Misterio, para
hacernos comprender las palabras decisivas de la vida, las hace suceder. En vez de darnos una
teoria sobre la gracia y la audacia, las hace suceder, y asi comprendemos por qué esta al alcance
de todos. Hace suceder el amor a un hijo, porque solo puede entender cuanto le queréis si lo ve
suceder en su vida. A veces hacen falta muchos signos para poder darse cuenta de esto, y si
después de tantos signos pueden darse cuenta es solo por eso, iporque lo ven suceder! Cualquier
tipo de discurso, cualquier tipo de exhortacidon no tendria la misma posibilidad de llegar a
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tocarlos. Solo la gracia de una ternura infinita hacia ellos puede, con el tiempo, hacer florecer
incluso a los que mas se resisten. Gracias.

B. LA SORPRESA DEL “TU”

Sommacal. La sorpresa del otro como esencial para la propia vida no es algo que se haga
evidente simplemente por afirmarlo. Es una sorpresa. Y resulta alun mas sorprendente darse
cuenta de que dentro de esa diferencia —porque el otro es diferente a mi, diferente de como yo
creo que es o que debe ser-, a través de esa diferencia, el Sefior me sale al encuentro, como
decia la intervencidn anterior. «Estabas en la persona que acogi y yo no lo sabia. Te doy gracias,
oh Cristo, por haberme hecho realizar algo que yo no habria realizado», dice el “Filo Rosso”
citando a don Giussani.

Soy padre de un hijo adoptado de Extremo Oriente. Durante este tiempo, mi mujer y yo
estamos pasando por varias dificultades criticas en la relacion con él. Nuestro hijo -que
fundamentalmente es un chico bueno y simpatico- a causa de su enfermedad tiene a veces
actitudes y comportamientos agresivos y violentos con nosotros y con los que le rodean,
compaferos, amigos, etc., generando situaciones de tensidon en varios contextos, que a veces
le llevan al aislamiento, algo que él detesta. Ante estos desafios cotidianos, muchas veces surge
una pregunta dramatica: «¢Qué he hecho mal para merecer esto?» o bien: «Sefior, qué quieres
de mi con esta situacion?».

Estas preguntas, aunque muchas veces nacen con un tono de pretension y rabia, no me permiten
pasar por encima de la circunstancia, intentando tolerarla o ignorarla, ni sacar musculo, tratando
de soportarlo mientras no haya algun cambio (si es que lo hay).

El “Filo rosso” de este afio, en un momento dado, dice citando a Giussani: «Estabas en aquel
chico, en ese compafiero, en la persona que acogi y yo no lo sabia».

La pregunta por el significado, por lo que hay de bueno para mi en esta situacion, me interesa
mucho, para no perder el tiempo. Queria pedirte ayuda para entender cuales son los pasos que
debo dar para adentrarme en este descubrimiento.

El “Filo rosso” dice: «Acoger es dejar entrar al otro [...] definitiva y totalmente, hasta abrazar
sus limites y heridas». En muchas experiencias de acogida, este punto siempre ha sido una
provocacion para mi, y un desafio. En nuestra acogida actual lo vivo y lo percibo todavia mas.
Estamos acogiendo a un chico con muchas dificultades, aparte de una dolencia importante que
no le permite continuar con sus estudios ni vivir una vida plena. Se pasa el dia en la habitacion,
en la cama, casi sin relacionarse con nosotros ni con nuestros hijos. Esta situacion ha sacado a
relucir aun mas mis limites y la fatiga de estar delante de alguien que es, como dice don Giussani
en El milagro de la hospitalidad, «diferente».

Como dice el “Filo Rosso”, «estabas en [...] la persona que acogi y yo no lo sabia». Yo lo sé, pero
se me olvida porque a veces me domina el cansancio.

¢Qué puede permitirme abrazar a mi hijo hasta el fondo y darme a mi misma razones de lo que
me sostiene en los momentos mas duros?

Carrén. ¢Qué hay de bueno, decia la intervencion anterior, en esta situacion en que os ponen
vuestros hijos? Si hay alguien que ve todo lo que estos chicos —por su historia pasada, por una
infancia complicada- han sufrido al verse rechazados, al no sentirse acogidos, al atravesar
situaciones realmente dolorosas, esos sois vosotros. Muchas veces os dais cuenta de que la
posibilidad de abrazarlos va mas alld de vuestra capacidad, como acabas de decir ahora.
Entonces uno se pregunta qué hay de bueno ahi para uno mismo. Te lo pregunto yo a ti. ¢éQué
has experimentado en todo este desafio como bien para ti? Porque yo solo puedo decirte el bien
gue he percibido en los desafios que la vida no me ha ahorrado. A ti no te ahorra los tuyos, ni a
ella los suyos, ni a mi los mios. Todas las situaciones en las que me he encontrado por designio
de Otro han sido valiosas en mi vida porque, sin necesidad de preguntarme quién tenia razén o
quién estaba equivocado (eso no importa), me ponian en camino, me desafiaban y me siguen
desafiando. ¢Qué tiene de bueno todo esto para mi? Que yo no puedo estar delante de estos
desafios constantes sin hacer memoria. Como decia Bernanos: «La injusticia... no creas que la
haras retroceder, clavandole la mirada como un domador... No la mires mas que el tiempo justo
y no lo hagas nunca sin rezar» (G. Bernanos, Diario de un cura rural, Encuentro, Madrid 2009,
p. 65). No se puede mirar demasiado tiempo el mal, la enfermedad o el sufrimiento sin ponerse
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delante de una Presencia. Por tanto, para mi el silencio, la memoria como blsqueda constante
de Cristo, es lo Unico que me permite esperar los tiempos de otro. Desde que uno empieza a
relacionarse con otro, no puede decidir a priori cuales seran sus tiempos, por eso debe esperar.
Y mientras el otro llega seguin sus tiempos —porque no sabemos qué ni cdmo sucedera-, équé
hacemos nosotros? ¢Quién nos sostiene en esta situacion? éQué nos permite abrazarlo tal como
es? Solo la conciencia, que debemos renovar constantemente, de haber sido abrazados y de
seguir siendo abrazados por Cristo. Por eso, cuando nos vimos con Luca, le dije que no sabia
como podéis estar delante de situaciones asi, como podéis afrontarlas sin una familiaridad con
Cristo, seria imposible. Entonces, équé bien te aporta esta situacion, amigo? ¢Qué bien te aporta,
amiga? La posibilidad de decir, como afirma Giussani en la frase que habéis citado: «Estabas en
aquel chico, [...] en la persona que acogi y yo no lo sabia». Era El quien venia a llamar a vuestra
puerta: «éMe acogéis?s.

Para acoger esta diferencia que es el otro —con toda la complejidad que solo vosotros conocéis—
durante todas las horas del dia, no hay ninguna medida, ninguna energia, ninguna naturaleza -
por volver a la frase de santo Tomas- que pueda hacernos capaces de abrazar asi. Solo es
posible por la audacia que procede constantemente de la gracia. Solo por este volver a E,
sorprendiéndonos de nuevo por toda la paciencia que el Misterio tiene con nosotros, por toda la
misericordia que tiene con nosotros. El asombro por esta preferencia ilimitada del Misterio hacia
nosotros es lo que nos permite acoger al otro. Sin esto, sin volver a sentir este abrazo, no en el
pasado sino ahora, ahora, sera dificilisimo, si no imposible, abrazar al otro. Prevaleceria, como
decia antes nuestro amigo, la rabia, la incomprension o la pretension ante todos los
comportamientos a los que os enfrentdis. No podemos acompafiar a estas personas sin hacer
este camino. ¢Como podéis abrazaros a vosotros mismos sin hacer memoria por la mafana?
Pensamos que siempre son los demas los que nos crean los problemas, ¢y nosotros? ¢éCédmo nos
podemos abrazar sin dejarle entrar? éQué seria una mafana en la que no pudiéramos
encontrarnos con EI? ¢éQué seria de esa jornada? Como un hijo que no se encontrara con vuestra
presencia. Nosotros podemos entenderlo perfectamente, éacaso creemos tener menos necesidad
que ellos?

C. LA AUDACIA DE UN ENCUENTRO

Sommacal. Con las dos intervenciones siguientes queremos expresar la audacia de la dinamica
de un encuentro. Primero, como amor a la libertad del otro, es decir, quedarse a un paso, donde
no tienes el control, viviendo una especie de voragine, una relacién que no sabes doénde te
llevara. En el segundo caso, la audacia de exponerse y encontrarse con otros con todas tus
preguntas -y fragilidades, me atreveria a decir-, dando testimonio, precisamente por ello, de
un yo renovado.

Cuando adoptamos a nuestro hijo, mediante una adopcidn internacional, ya tenia nueve afos
y ahora tiene 22. Le abandonaron al nacer y siempre estuvo en residencias, salvo de los cinco a
los siete afios, que vivié con una tia.
El camino enseguida se reveld cuesta arriba y después de apenas dos o tres afios la relacion con
mi hijo estallé y como consecuencia tuve que adoptar, como remedio y medida de proteccion,
una distancia tanto afectiva como fisica. Durante muchos afios casi no tuve con él ninguna
relacion y me limité a responder a sus necesidades basicas: hacer la comida, comprar alguna
prenda de ropa y cosas asi. Durante este tiempo, que me parecia tiempo perdido, me preguntaba
todos los dias qué sentido tenia una maternidad asi. No construia nada y pensaba que no podria
sucederle nada bueno a mi hijo (no salia con los amigos que yo creia que podrian ayudarle, ni
iba a los lugares que podian hacerle bien, dejé de ir al psiquiatra).
Al mismo tiempo, estando en la asociacién Familias para la Acogida y especialmente con algunos
amigos, vi y comprendi que no era automatico y que el destino de mi hijo tenia un horizonte y
un tiempo distintos de los que yo pretendia, asi que lo Unico concreto a lo que podia aferrarme
era la oracién. Siempre me ha confortado mucho el pasaje del evangelio en que Maria y José
pierden a Jesus y tienen que volver a Jerusalén a buscarlo. Cuando lo encuentran, la Virgen
dice: «¢éPor qué nos has tratado asi? Tu padre y yo te buscabamos angustiados»; y termina
diciendo que Maria custodiaba en su corazdn todas estas cosas que le pasaban. Entonces me
dije: «Si ella estaba angustiada, iyo también puedo estarlo!». Tampoco nosotros, como Maria y
José, comprendemos lo que dicen o hacen nuestros hijos. Pero la parte mas dificil para mi era
“custodiar” lo que sucedia. Para custodiar hay que recordar, proteger y cuidar, mientras que yo
solo queria que todo pasara, queria olvidar. Como yo sola no era capaz de custodiar, encontré
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—-gracias a Dios- un corazén mds grande que el mio, el de esta compafiia de amigos que juzga
y acompahfa, con el tiempo, con una postura humanamente insostenible.

Un dia, cuando mi hijo tenia casi 19 afos, sin que ningun signo especial nos permitiera
presagiarlo, me dejé una especie de carta donde me hablaba del “tormento” que desde hacia
afos llevaba en el corazén y aquella noche -antes de que pudiera hacerlo yo— se acercé a mi' y,
rompiendo a llorar, me abrazé pidiéndome perddn.

iSucedio lo que creia imposible! Y pasé de un modo que todavia hoy me parece una incégnita,
qgue me hace recordar que mi hijo —aunque esto vale para cualquier persona- en el fondo es un
misterio y no puedo reducirlo a lo que hace, a lo que yo conozco de él o a lo que yo predispongo
para él.

Hoy esa distancia sin duda se ha reducido, pero siempre tengo el deseo (¢o la tentacién?) de
una mayor cercania e incluso intimidad con él. A veces creo que si fuera su madre bioldgica no
tendria este deseo porque habria quedado mas que satisfecho con el embarazo, pero luego me
doy cuenta de que ese deseo también lo tengo con mis amigos y mi marido.

Entonces pregunto: ées un deseo peligroso? ¢Donde me puede llevar?

Leo en el "Filo Rosso” de este afio: «Acoger es dejar entrar al otro en nuestra vida. Ahora,
definitiva y totalmente, hasta abrazar sus limites y heridas. Otro que a su vez nos acoge, en una
dindmica mutua que solo hace posible el amor. Es un encuentro entre dos libertades que se
relacionan entre si misteriosamente». Mi hijo entré en mi familia segun esta modalidad, total y
definitivamente, porque primero lo acogimos y luego lo adoptamos. Acogimos sus limites y
heridas y a su vez nos acogio con nuestros enormes limites y como padres fuimos aceptados
por este hijo que se fio y confié totalmente a nosotros.

¢éPero qué pasa cuando, de repente, después de un largo e intenso recorrido lleno de cosas
buenas y positivas, a los pocos meses de la adopcion se despierta en él un fuerte deseo de
retomar el contacto con sus padres bioldgicos y con su familia? {Qué pasa cuando un buen dia
te pide que lo lleves con su hermana a su casa, no solo para volver a verlos por fin sino incluso
para cenar con ellos o quedarse a dormir? ¢Qué pasa cuando mi mujer y yo, invadidos por el
malestar y el dolor, oimos cémo nos dice que le gustaria volver cuanto antes a su pais de origen
para emprender su propia actividad laboral, decidido y convencido en sus propdsitos, porque en
cualquier caso siempre estaran alli sus otros padres y su familia para ayudarle econémicamente?
Luego, de pronto, en una Escuela de comunidad donde expresé mi sufrimiento como padre, un
amigo que me escuché atentamente me “descolocd” totalmente diciendo: «estoy fascinado por
tu postura, me atrae mucho tu libertad y como quieres el bien para tu hijo. {No te sientes
aplastado? Yo estaria fuera de mi en tu lugar. Me gustaria saber cdmo lo haces para entenderlo
mejor. Se ve perfectamente tu experiencia en Familias para la Acogida». Senti inmediatamente
un gran impacto. Habia llegado a la Escuela de comunidad con el deseo de “vaciar el saco” para
gue me ayudaran, pero en realidad fui testigo de una Realidad (con mayuscula) que se impone,
de una libertad auténtica y de un bien que no era moralista, y que solo ahora percibo en la
relacién con mi hijo.

Carron. ¢Qué bien puede haber en esta situacion? El conocimiento de tu hijo como misterio, ya
no reducido a la imagen que tienes o tenias de él, como todos podemos hacer con nosotros
mismos o con los demas. Ademas, puede ensanchar el horizonte de nuestra mirada, como
contaba la amiga que ha intervenido antes que tu, al ver suceder cosas que después de
diecinueve afios creia totalmente imposibles. Delante de estas situaciones verdaderamente
desafiantes, todos nos vemos obligados a ensanchar, a dilatar nuestra capacidad de comprension
de la realidad, que siempre es mayor que nuestra “filosofia”. Esto nos permite estar delante del
misterio del otro, de su libertad, amando ese misterio, amando esa libertad, porque solo asi
podemos amar realmente nuestra libertad y sorprendernos ante el misterio que somos. Ese
«misterio eterno / de la existencia» que tanto apreciaba Leopardi (G. Leopardi, «Sobre el retrato
de una bella mujer», en Poesia y prosa, vv. 22-23, Alfaguara, Madrid 1990, p. 227), sin el que
no podemos entender toda la diferencia de nuestro ser humanos. iNada de mecanismos! Nos
encontramos delante de un ser, otro totalmente distinto a nosotros, que constantemente nos
supera por todas partes. Como cuando un chico adoptado, afios después, quiere volver con sus
padres bioldogicos. De nuevo aparece el misterio del otro. Vosotros lo habéis cuidado durante
afios, le habéis criado de una manera “alucinante”. Y de pronto el misterio del otro aparece,
irompiendo todos nuestros esquemas! ¢Entonces? éQué descubres ahi, que bien descubres para
ti, aun dentro del dolor de ver partir a un hijo? Tu libertad, que no sabias que la tenias, que
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sorprende a un amigo tuyo que llega a decirte: «estoy fascinado por tu postura, me atrae mucho
tu libertad y como quieres el bien para tu hijo. éNo te sientes aplastado? Yo estaria fuera de mi
en tu lugar». Te descoloca y sientes un fortisimo impacto.

¢Donde podriamos aprender estas cosas? ¢En algun libro? No, solo las aprendemos, una tras
otra, convirtiéndonos ante lo que sucede. Si ella no hubiera visto suceder lo que ha visto, épodria
jurar que sucederia algo distinto? Después de tantos afios como los que ha pasado, diria: «iNi
en suenos!». En cambio, siempre queda espacio para una novedad. Y eso también es una
esperanza para nosotros, hasta el punto de que un amigo puede reconocer esa libertad. ¢Por
gué alguien puede sentirse tan impactado por tu libertad? ¢Qué te permite tener esa libertad?
Casi sin darte cuenta, has visto crecer en ti una sobreabundancia de amor, has sorprendido en
ti tal experiencia de ser amado que uno que estaba a tu lado te ha dicho algo que te ha
descolocado: «yo estaria aplastado». Estas cosas nos las llevaremos a la tumba porque
constituyen nuestro estar humanamente en el mundo y cambian la realidad mas de lo que
podamos pensar, primero nosotros y luego los demas, que cuando ven estas cosas no pueden
dejar de asombrarse. Esto es lo que debemos mirar. Ante cualquier fatiga, cuando os hagais
preguntas como las de esta noche, justisimas -tenéis todas las razones del mundo para haceros
este tipo de preguntas-, ninguna respuesta que podais dar tendra la capacidad de convenceros
mas que lo que habéis visto y veis suceder en vuestra vida. Por eso me interesa que os deis
cuenta de lo que decis, imas que lo que os pueda decir yo! ¢Os dais cuenta de que en vuestra
experiencia, en la realidad presente que vivis, esta la respuesta a vuestras preguntas? iPorque
las respuestas superan todas vuestras previsiones! Porque sucede lo que creiais que era
imposible en el misterio y la libertad del otro, tanto que uno que lo ve encarnado en alguien no
puede dejar de asombrarse. Al mismo tiempo, este asombro que tu ves en el otro te sorprende
a ti también. iEs fortisimo! El Misterio te lo devuelve encarnado, no te da un discurso. Hace que
otro se quede tan sorprendido que te devuelve el asombro hecho carne. De otro modo, ni siquiera
te darias cuenta de que eres «testigo de una Realidad que se impone, de una libertad auténtica
y de un bien que no era moralista, y que solo ahora percibo en la relacién con mi hijo». iVuestros
hijos os estan generando!

D. EXPRESIONES DE LA AUDACIA
UNA OBEDIENCIA ACTIVA A LAS CIRCUNSTANCIAS

Sommacal. En el “Filo Rosso” se dice que en la acogida, la audacia no es «un juego basado en
nuestras fuerzas o en la casualidad, sino una obediencia activa a las circunstancias, marcada
por la esperanza».

Estos meses mi mujer ha enfermado y eso —que la hace sufrir mucho- la impide hacer muchas
de las cosas que hacia antes. Ella siempre ha sido un pilar esencial de nuestra familia numerosa
y de las muchas acogidas que hemos tenido. Al principio, yo esperaba lleno de confianza en el
dia siguiente, pidiendo al Sefior que poco a poco le permitiera mejorar su estado de salud. Con
el paso de las semanas y los meses, en un momento dado me encontré ante un dilema: o me
enfadaba o cambiaba mi manera de mirar esa circunstancia y el tiempo que se me daba, mis
hijos, mi trabajo y las energias que tanto me faltaban. Empecé a amar esa situacion tal como
era, con todo lo que sacaba a relucir, todavia hoy, con toda mi inadecuacion para responder a
lo que ella siempre ha hecho por todos nosotros. Pero mantener esta posicion cansa mucho.
Empecé a intuir que secundar la realidad era empezar a amar las cosas que me pasan, tal como
soy, también las pequefas, aparentemente sin gran valor, o esas que nos bloquean durante la
jornada. Asi, una situacion tras otra me fue desvelando cada vez mas mi vocacion, es decir, la
manera en que el Seflor volvia a alegrarme y a darme un gusto por las cosas. Pero, precisamente
porque es una postura que requiere que yo pida continuamente, te pido ayuda para entender
mejor qué me puede salvar de la tentacion de pasar de secundar la realidad a secundar la idea
que a mi se me ocurre. ¢Qué quiere decir vivir una obediencia activa a las circunstancias y no
un juego que solo se base en mis propias fuerzas?

iQueria darte las gracias, de verdad! Pensaba que la acogida que estamos viviendo y que
siempre hemos vivido era el antidoto al nihilismo y que toda la labor de ayuda de estas familias
me hacia inmune a él. Pero el trabajo que hemos hecho este verano me ha hecho pensar y he
percibido con mas claridad que el nihilismo anida en que olvido que soy hija.
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Me encuentro con muchas situaciones tan dificiles y dolorosas que a veces hacen que me afane,
me empujan con un impetu casi frenético o me suscitan una cierta tristeza, porque veo que
muchas familias estupendas podrian dar un poco mas de si. Me pregunto si el nihilismo puede
asumir el rostro de esta pretension o de este activismo.

Otro aspecto del nihilismo que he descubierto en mi misma con dolor —con mucho dolor- consiste
en pensar: «Estos chavales no cambian, tal vez nunca cambiaran», o bien: «Estas familias se
equivocan, lo hemos intentado de mil maneras, pero parece que no cambian». Surge por tanto
una desconfianza hacia el presente, a pesar de haber visto muchos milagros y muchas cosas
qgue si cambian, es como si dijera: «Aqui no es posible».

La acogida sucede porque el corazén se mueve, un corazon que se deja “conmover” hasta llegar
a decir: «iVenga, vente a mi casa!». ¢Como discernir esa conmocion cuando luego desemboca
en un afan, en una pretension, en un sentimiento de culpa porque no sabemos responder
adecuadamente a ciertas necesidades? Veo que es muy diferente a una obediencia serena a una
circunstancia dada.

Carron. Creo que la intervencién anterior ofrece una clave para superar esa alternativa entre el
enfado y el afdn de cambiar. Decia que aceptar una situacién problematica no es facil,
humanamente es muy dificil, y luego ha usado la palabra vocaciéon. Creo que si entender esto
es Util para todos, para vosotros resulta crucial, porque siempre estais ante este dilema, como
él decia, os veis desafiados de mil maneras por la complejidad de la situacidon que vuestros hijos
tienen que atravesar por su historia, por la circunstancia que les ha tocado —ipobrecillos!- sin
tener ninguna culpa.
Si uno no reconoce que la circunstancia es la modalidad mediante la cual el Misterio le llama
para que responda, creo que sera dificil seguir adelante. Es dificil para cualquiera, imas aun para
uno gue se ve tan desafiado! La cuestion es si nosotros tenemos un interlocutor a la altura del
desafio. La culpa no es del hijo ni del otro. Podemos dar todas las explicaciones, hacer todos los
analisis posibles e imaginables, épero en Ultimo término quién es nuestro interlocutor ante esta
situacion? Como tu dices, éel antidoto al nihilismo es la acogida o ser hija? Aqui es donde vemos
la diferencia con poner nuestra esperanza en un activismo o en la pretension de que los demas
cambien, iporque eso no resiste ante una situacién asi! Solo la posibilidad de una relaciéon
personal con Cristo llena la vida y nos dara la oportunidad de esperar su libertad sin prisas, sin
pretensiones, sin enfados.
Es inevitable, normal, afanarnos siempre. Deseamos el bien de nuestros hijos, que encuentren
su camino, que les cueste menos y que nosotros también tengamos que hacer un poco menos.
Todo esto es absolutamente deseable, no podemos evitarlo. El problema surge cuando eso no
se realiza segln nuestros tiempos. ¢Qué hacemos mientras esperamos todo esto que deseamos
y que no sabemos cuando llegara? De hecho, no podemos vivir solo del fututo, que aun no
conocemos. iSolo podemos esperar si vivimos, en cada instante, de una relacion que llene
afectivamente nuestra vida! Si no vivimos de esa sobreabundancia que solo Cristo nos puede
dar, siempre dependeremos del éxito, del resultado de nuestros intentos, que no basta para
responder a todo el deseo de plenitud que todos nosotros llevamos dentro. Para poder mirar con
esperanza y esperar como se cumplira el designio de Otro sobre nuestro hijo, para poder estar
delante de este vértigo —-Giussani describe asi la religiosidad, como una posicidn vertiginosa ante
el Misterio— hay que ser hijos, como dice nuestra amiga. Porque era Hijo, Cristo pudo esperar el
camino que hizo cada uno de nosotros, iy lo sigue esperando, igual que esperé el camino de
Pedro! Por tanto, no es una estrategia lo que nos permitira librarnos del activismo o de la
desconfianza en el cambio, sino solo la certeza de ser hijos. Nadie puede mirar a su hijo sin la
conciencia de ser a su vez hijo de un Padre bueno, que estd respondiendo a mi deseo y que
también respondera al bien del hijo, que no sé cual sera, no conozco en absoluto la modalidad
mediante la cual el Misterio saldra a su encuentro.
¢Qué bien nos trae esta situacion? Nos pide una relacion Unica con Cristo para poder vivir de
manera adecuada la acogida. Vuestro camino no esta al lado de, sino que pasa a través de todo
lo que habéis contado, ide otro modo no seria posible! Solo cuando me veo desafiado como
vosotros, aunque por cosas muy distintas, me veo obligado a tener una relacién ain mas familiar
con Cristo, de otro modo no podria. Este es el bien os trae un hijo. Es evidente que muchas
cosas se os ahorrarian si hubierais optado por una vida menos desafiante, mas tranquila.
iTambién se me habrian ahorrado a mi si me hubiera quedado en Espafa! Pero no habriamos
recorrido un camino que nos ha traido esta intensidad y familiaridad con Cristo ni veriamos
suceder algo que nos parecia imposible, como decia antes una de vosotros. Este es el bien que
nos traen los hijos y los demas: la posibilidad de hacer un camino vertiginoso, sin duda, pero
8
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precisamente por ello lleno de estupor por poder ver cosas que quien prefiera una vida mas
comoda no podra ver nunca. Porque no se puede ver mirando desde el balcén, solo se ve
metiendo las manos en la masa, como hacéis vosotros. Basta oir vuestros relatos para vibrar de
conmocioén. Ciertas cosas no las podremos entender, ni yo ni vosotros, sin vernos desafiados,
porgue esto nos lleva a ver lo que de otro modo no podriamos ver.

UNA PRESENCIA COMO TRABAJO QUE SECUNDA LO QUE OTRO HACE

Sommacal. Otra expresion de la audacia es poner en juego una presencia, encontrandonos con
otras realidades y colaborando en la construcciéon del bien comun. Cito del “Filo Rosso":
«Queremos ayudarnos a no perder la plenitud de vida que hemos experimentado poniendo en
juego una presencia en el mundo, abiertos a encontrarnos con quien, igual que nosotros, todavia
tiene el coraje de asombrarse y, por ello, el deseo de construir».

Nunca como en este tiempo habia retomado las palabras que nos dijiste el afio pasado y que
has repetido también en la Jornada de apertura de curso: «secundar la vida que hay». La vida
esta llena de lo que el Misterio nos manda y nos hace encontrar. Pienso en el hecho de gue
algunos de nuestros seres queridos se han visto afectados ultimamente por el Covid, con todo
lo que eso conlleva, en la caridad que veo en acto entre nosotros, sobre todo en personas
sencillas, en la experiencia de acciones comunes con multitud de asociaciones y servicios
sociales, todo ello en una relacion de confianza mutua que crece. Podria poner otros muchos
ejemplos, que ademas de a mi involucran a muchos de nosotros en diversas realidades.

Pienso concretamente en mi experiencia en el Férum Nacional de Familias, en la relacion con
Gigi De Palo, en el afecto y en las relaciones que han surgido y que se van consolidando, que
nos hace ir mas alla de nuestro “huerto”. Pienso también en el momento del Rosario que tuvimos
el 7 de octubre y en la relacidon con la Oficina nacional de pastoral familiar de la Conferencia
Episcopal Italiana, especialmente con su responsable, el padre Marco Vianelli, o con TV 2000,
cuyo director nos escribié después del Rosario diciendo: «he tenido ocasion de conocer vuestra
experiencia de acogida, una de las obras mds interesantes surgidas del carisma del Siervo de
Dios Mons. Luigi Giussani, pero también de apreciar el cuidado con que habéis preparado la
celebraciéon del Santo Rosario». Me recordaba lo que decias en la Jornada de apertura sobre la
importancia de acoger los hechos en vez de ceder a las interpretaciones.

¢Coémo sostenernos en esta experiencia tanto personal como asociativa para permanecer en
relacion con todos? ¢Como se implica mi responsabilidad en todo lo que hago?

Carrén. Simplemente como has dicho: secundando la vida que hay. Porque todo lo que has
citado -el Rosario, el Forum de Familias, los encuentros con las personas que has nombrado-
son ocasiones. Podemos aprovecharlas para compartir con los demas la gracia que recibimos del
carisma o podemos desaprovecharlas. No hay ninguna estrategia especial, la cuestién es que
cada uno en su propia vida se topa con compafieros, con personas que trabajan en instituciones
civiles o eclesiales. No nos quedamos en nuestro huerto, itoda la vida que hay entre vosotros
hace imposible quedarse en el huerto de casa! Todas las cosas que has dicho documentan que
cada gesto, por pequefio que sea, es publico, tiene una relevancia publica. Y la gente, que no es
ingenua, percibe la novedad de ese gesto, su diferencia. La novedad, la diferencia, no dependen
de manifestaciones clamorosas, basta el cuidado con que habéis preparado el Rosario, eso es lo
gue han visto. La gente esta cada vez mas atenta y capta en los detalles una diferencia. Nosotros
la comunicamos viviendo, porque no existe otra manera de no perder la plenitud de la vida, no
hacemos las cosas para obtener el reconocimiento de los demas —-que incluso a veces nos lo
conceden- porque ya vivimos de la sobreabundancia de lo que nos sucede. Luego, en ciertos
momentos, podemos incluso agradecer el consuelo de recibir un reconocimiento, pero a nosotros
ya se nos ha pagado, mas alld de cualquier tipo de medida: el ciento por uno aqui abajo que
experimentamos va mas alla de cualquier medida.

E. COMPANIA (EL “TU” PRESENTE)
Sommacal. Las ultimas intervenciones que proponemos quieren ayudarnos a profundizar en lo
que significa acompafiarnos entre nosotros. Todo lo que hemos dicho hasta ahora genera y

sostiene a Familias para la Acogida -retomando el “Filo Rosso”"-. Genera y sostiene nuestra
asociacidn porque genera y sostiene a cada uno de nosotros, genera una unidad de la persona
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que, dentro de una compafiia humana, se mueve y se pone en juego, abriéndose al mundo de
par en par.

El verano pasado, después de la pandemia, nos hallo mas deseosos de un Bien que no acabe.
Tuvimos la posibilidad de encontrarnos con mucha gente, algunas solo por teléfono, otras en
persona. Nos hemos visto mas alegres secundando la realidad porque no estdbamos solos. Entre
tantas restricciones, muchas veces me preguntaba: équé resiste el embate del tiempo? éQué
resiste ante el miedo que aun existe, ante tanta confusiéon que veo en mi lugar de trabajo todos
los dias? Solo una Presencia que existe, que me espera y me quiere, que necesito como el aire
qgue respiro. A través de tantos encuentros, he experimentado este bien que llegaba mediante
personas antes desconocidas, para las cuales me he vuelto familiar y ellas para mi. Sostener
juntos la esperanza, mantener alto el deseo del corazén es dificil en este momento, pero en la
experiencia que vivimos El realiza este Bien y se hace familiar en mi vida, tanto que puedo
contarselo a otros, porque es tan carnal que ya no te lo quitas de encima. Una Gracia que llena
mi corazon de gratitud y me abre de par en par a la vida. «De la gracia brota la audacia», dice
el "Filo Rosso”. La audacia de sostener concretamente a nuestros amigos con la herida de un
hijo adoptado que se va con su familia biolégica, la audacia de salir al encuentro de familias
nuevas, la audacia de una familia que quiere experimentar la acogida, la audacia de llamar a los
Servicios Sociales para seguir comprendiendo y construyendo un camino. No hay nada mas
hermoso que compartir un camino con la intensidad con que Van Thuan (en su libro) se dirige a
un joven que queria ser sacerdote: «Que puedas ser una presencia del Dios vivo». Eso es: iser
una presencia del Dios vivo! Cada vez mas, en el camino de la acogida eso salta a la vista porque
la realidad aprieta y a veces ahoga.

Con una compafdiia asi que reza por ti, que pasa por la concrecion de un amigo, esto es lo que
necesitamos cada vez mdas: una mayor cercania y familiaridad entre nosotros, que es también
una forma de caridad. ¢Puedes ayudarnos en esto?

Mi familia y yo atravesamos un periodo muy dificil. Deseo decir: «Amigos, quiero vivir esta
dificultad con vosotros, no quiero sentirme sola».
Dentro de una compafiia, écuando y como se convierte este deseo en pretension?

Viendo las historias y la vida de tantas familias como la mia, lo que prevalece es la herida. La
herida de quien no puede tener hijos, la herida de nuestros hijos acogidos, la herida de las
familias que viven el crecimiento de sus hijos acogidos con una gran rebeldia, que les lleva a
tomar decisiones equivocadas.

En medio de todo este dolor inmenso hay un punto de luz que es nuestra compafia dentro del
movimiento y concretamente dentro de la obra de Familias para la Acogida. Por esta experiencia
“particular” nos encontramos con muchas personas, también de fuera del movimiento, que se
sienten sobre todo acogidas, comprendidas y no juzgadas.

Nuestros hijos mayores dan testimonio de ello. En una conversaciéon con mi hijo, que hace poco
fue padre, me decia: «Mi rebeldia, mi rabia conmigo mismo y con el mundo -que también me
ha traido consecuencias negativas—- se debia principalmente al miedo. ¢Miedo a qué? iAl
abandono! Pero luego entendi que mirar solo mi pasado y mi mal no me dejaba ser feliz.
Entonces empecé un camino, empecé a mirar mi presente, a vosotros que siempre estais
presentes, que nunca me habéis mantenido pegado a vosotros sino que me habéis dado libertad
para equivocarme y que también me habéis dicho: “Ahora es bueno que asumas tus
responsabilidades”. Esto me ha permitido mirarme a mi mismo y también empezar a pensar en
mi futuro. Luego conoci a la que ahora es la madre de mi hijo, pero no habria podido reconocerla
como un bien si no hubiera empezado este camino».

¢Como podemos custodiar en nuestra obra esta particularidad “de acompafamiento a las
familias” sin querer quitarles esta herida, aunque sangre o haga dafio?

Carrén. Solo hay una manera, como hemos escuchado: mirando (antes lo decia una de
vosotros) lo que resiste ante esta situacion. éQué resiste ante las heridas? Cada uno de nosotros
debe mirar qué le permite estar en pie, qué le permite esperar cuando uno hijo hace lo que
contabas del tuyo. ¢Qué resiste, qué os sostiene? ¢Por qué? Porque, como decia la amiga que
intervino antes, iuno quiere vivirlo todo! éPero como? No podemos vivir sin la luz de esta
companfia. éPero qué es esta compafiia? éComo podemos ser verdadera compafiia los unos para
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los otros? Solo si la nuestra es una compafiia que, como dice tu hijo, responde a ese miedo
profundo que le lleva a rebelarse: el miedo a ser abandonado. éDonde puede apoyar la certeza
de que, pase lo que pase, no sera abandonado? Solo en ver que nosotros somos los primeros
que vivimos esta experiencia: no nos abandonan. Hoy hablaba con una persona que sufre
especialmente por este abandono y no podia dejar de repetirle lo que escuchamos en el Antiguo
Testamento: «Aunque tu padre o tu madre te abandonaran, yo nunca te abandonaré» (cfr. Is
49,15). Nosotros solo podemos acompafarnos incluso con todas las heridas que tenemos, solo
podemos resistir ante todos los desafios, si tenemos una esperanza que se apoya en algo
presente, tan fragil como nuestra compaiiia, pero que es signo de su Presencia. De otro modo
nuestras energias, aunque estemos juntos, no seran suficientes para sostenernos. Porque no es
solo una cuestién de apoyo fisico, mental o psicoldégico. No, se trata del Gnico apoyo que
responde realmente a la raiz de nuestro ser, a esa necesidad ultima a la que solo Cristo puede
responder. Por eso, si nuestra compafiia no nos lleva hasta ahi, no solo no podremos
acompafarnos de verdad, sino que tampoco podremos acompanar a los demas. Porque se nos
ve impreso en la cara si tenemos una respuesta al miedo, al miedo a ser abandonados.

iEs letal cuando los hijos tienen esta claridad porque asi nos ensefian lo que debemos tener
presente! Muchas veces nos dedicamos a responder a los sintomas, ipero ellos ven el origen de
esos sintomas! Nosotros veiamos su rebelién y todas las cosas raras que hacian, veiamos todo
su malestar y todas sus reacciones, veiamos todo eso y muchas veces solo respondiamos a eso.
¢Y ellos qué bien nos traen? La conciencia de que tras esos sintomas, en un momento dado,
aparece la verdadera necesidad. Pero solo podemos identificar la verdadera necesidad si nos
acompafiamos a la altura de nuestra necesidad mas profunda. Si no respondemos a esto, nuestro
empefio quedara reducido a activismo, como decia antes nuestra amiga. Y el reconocimiento
que podamos obtener -no hay que desdefarlo, por favor- no basta para responder a ese miedo
profundo al abandono que acecha. Creo que esto nos indica lo que hay en juego. Nosotros
decimos: «éPero qué bien nos traen estos hijos?». La respuesta es que nos traen una
profundidad de vida, un hacernos verdaderamente conscientes de cual es el corazéon de nuestra
vida, a lo que sin ellos seria dificil llegar. De hecho, muchas veces ni siquiera logramos
acercarnos al tormento que viven. Ellos nos llevan precisamente hasta ahi y nos dicen cual es
su verdadera necesidad, que es también la nuestra. Por eso son tan valiosos, porque nos llevan
a un nivel de profundidad de nuestra vida a la que solos no podemos llegar. Por eso a veces
debemos aceptar tanta rebelidén, tantas cosas que no entendemos, tantos enfados, hasta que
tengan la libertad -iqué misterio!- de mirar a la cara su miedo a ser abandonados, que no
habian podido mirar por lo distraidos que estaban en su rebelién, que se debia precisamente a
este bendito miedo a ser abandonados. En un momento dado, ilo descubrimos! Nuestro
interlocutor con los hijos es este miedo a ser abandonados, iun miedo que también es nuestro!
iEl miedo a la nada! Miedo a que, al final, no haya nada. iEs el nihilismo, ese vernos empujados
hacia la nada, como dice Giussani, de la que salimos en la Creacion! De la nada ha brotado algo.
Esta es realmente /a cuestion.

Por eso, cuando leemos los sucesos que pueblan los informativos -y vosotros lo veis muchas
veces en vuestra experiencia—, nos damos cuenta de cual es el drama, la verdadera necesidad.
Aparte de tener una casa, aparte de tener ropa, aparte de tener lo que necesitamos igual que
ellos, existen compafieros hacia el destino, por esta necesidad ultima, por este miedo Ultimo a
la nada, miedo a ser abandonados. Entonces dejamos de mirar a los hijos solo con lastima vy
empezamos a mirarlos como aquellos que nos devuelven realmente a este nivel de la historia
donde, evidentemente —-como decian antes—-, solo puede responder una Presencia. Y esa
Presencia o nos resulta familiar, y entonces podemos relacionarnos con nuestros hijos y entre
nosotros, o nuestra compafia no sera suficiente si no lleva dentro esta esperanza también para
ellos.

Sommacal. Por Ultimo, queria hacerte una pregunta sobre cdmo mirarnos entre nosotros, los
gue asumimos responsabilidades e implicaciones a varios niveles en la asociacion.

En las juntas directivas, en los diversos lugares de conduccion de esta obra, écdmo podemos
acompafiarnos dandonos el tiempo necesario para que madure la conciencia del paso que
estamos dando, sin que nuestro juicio, en vez de una ayuda, se convierta en algo que aplasta
al otro? ¢éComo podemos compartir y crecer en la comunion entre nosotros?

Carroén. Ante todo, concibiendo vuestra responsabilidad como lo mas valioso de vuestro camino
humano, antes que cualquier tipo de organizacién. Porque, como veis, solo podéis guiar, ayudar
o0 acompafiar en una asociacion en la que suceden cosas como las que hemos escuchado esta
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noche si percibis esto como un desafio para vosotros, sin reducirlo todo a resolver problemas
organizativos. Solo asi podéis ser una ayuda de verdad. Que esta responsabilidad no sea algo
gue queda al margen de la vida, donde la vida esta en otra parte. Vuestra implicacién en esta
forma de estar juntos es precisamente para la unidad de vuestra persona, de modo que cuando
podais o tengais que decir una palabra a vuestros amigos, nazca de este camino que hacéis
juntos.

Cuando pido a alguien que se implique en la vida del movimiento con alguna responsabilidad, lo
hago con cierta reserva, y eso me permite hacerlo con libertad y decir a esa persona: «Te invito
a participar en una aventura en la que todo lo que hagamos sera para caminar juntos hacia el
destino». Si no fuera asi, vuestra participacion en la asociacidn seria como un peaje que hay que
pagar, pero lo que os interesa en la vida estaria en otra parte. No, lo que interesa, como hemos
visto esta noche, es estar delante de todas estas cosas ante todo por cada uno de vosotros,
porque solo asi podéis dar a la asociacion esa forma original que se convierte en una manera de
mirarlo todo. Por tanto, no os conforméis con quedaros en el nivel superficial u organizativo.
Afrontaréis también los aspectos organizativos, que son necesarios, con una profundidad
desconocida si no lo reducis todo a un quehacer, es decir, si vosotros y yo miramos lo que hay
en juego, como deciamos antes.

iAsi que buen camino a todos! Gracias por compartir todo esto, que siempre me sorprende.

Sommacal. Gracias, soy yo quien te da las gracias —creo que en nombre de todos- por lo que
nos has dicho esta noche, por tu mirada paternal con nosotros y por como nos relanzas
continuamente a vivir humana y profundamente todo lo que nos sucede. iGracias de verdad,
Julian!

Carron. iGracias a vosotros! Adios.
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