Apuntes de la XII Asamblea nacional de los Bancos de solidaridad con Julian Carrén
Milan, 15 de diciembre de 2018

Andrea Franchi (llamado «Branco»). Bienvenidos todos a la XII Asamblea Nacional de los Bancos de
solidaridad. Saludo a los presentes y a las personas que nos siguen conectadas por video desde cincuenta
ciudades. Ante todo, quiero dar las gracias a Julian, que esta aqui con nosotros para ayudarnos a mirar hasta el
fondo la experiencia que vivimos a través del gesto de la caritativa y que marca la experiencia de los Bancos.
Como sabéis, en estos meses hemos propuesto como trabajo mirar nuestra experiencia a la luz del texto de la
conversacion que Julidan mantuvo con los jovenes del CLU y que se publicéd en la revista Huellas del mes de
mayo, para poder hacer un camino. En especial quiero subrayar en esta brevisima introduccién como, en esa
conversacion, Julian decia que en el gesto que hacemos hay mucho mas de lo que vemos. Lo tuve muy
presente hace algunas semanas, cuando me encontré con una chica que me decia: «Yo llevo la caja. El otro dia
quedé con una familia nueva. Bajé del coche un poco a la carrera porque estaba empezando a llover, llamé al
telefonillo, la lluvia arreciaba pero nadie abria. Pensé: “;Como es posible? Te he llamado hace un cuarto de
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hora y me has dicho: ‘Estoy en casa, puedes venir’”. Entonces, mientras el agua caia cada vez con mas fuerza,
me respondid: “Si, si, ahora baja mi hija a abrirte”, y yo: “;Pero no podias darle tu al botéon, que me estoy
calando?”. Después de otros cinco minutos por fin llegoé la hija y me dijo: “Perdona, es que estaba en el bafio”.
Volvi a casa un poco enfadada: “;Coémo es posible? Con todo lo que hago, he vuelto absolutamente calada y
un poco enfadada”». Yo le pregunté: «Entonces, jacabo asi la cosa? ;Ha sido un dia para olvidar?». «No.
Volvi a casa enfadada, llena de preguntas, pero en un momento dado empecé a leer la Escuela de comunidady.
Y yo: «;Como una pastilla para digerir el trago amargo?». Ella me respondio: «No, como la unica posibilidad
que tenia, que se me ocurrid aquella tarde para mirar hasta el fondo ese hecho y no reducirlo tnicamente a la
lluvia, al enfado porque alguien habia tardado un cuarto de hora en abrirme la puerta». Esto me impresiono,
porque es lo que encierra la experiencia que proponemos con este gesto. Los cantos que acabamos de cantar
no han sido elegidos por casualidad: «Volver a ser nifios y recordar... / que todo es dado» (C. Chieffo-M.
Neri, «Amare ancora», Cancionero, Comunién y Liberacion 2004, p. 318) es el objetivo del gesto de
caritativa, es decir, recordar cudl es tu necesidad y Quién te ha dicho en la vida: «Yo soy la respuesta». O
bien: «Te afanas por mil cosas, mientras que solo una es la que vale» (C. Chieffo, «Marta, Martay,
Cancionero, op. cit., p. 343). En todo lo que hacemos, ;en qué nos apoyamos? Si miramos nuestra necesidad,
(qué es lo que de verdad vale? Si un gesto de caritativa no nos ayuda a hacer este trabajo, ;para qué sirve?
Empecemos enseguida a contarnos la experiencia que vivimos. Con la ayuda de Julian, trataremos de llegar
hasta el fondo.

Durante anos una amiga me ha invitado repetidamente a participar en la experiencia de los Bancos de
solidaridad. Durante afios siempre le he dicho que no, convencida de que no necesitaba hacer esas cosas
para vivir. No sabia todavia que me estaba montando una pelicula: me ponia mi mdscara estupenda y
resultaba incluso creible, pero eso no era vivir, era sobrevivir. Después, el 10 de mayo de 2014, en el culmen
de una crisis personal que me hacia sentirme como si estuviera partida en dos y de la que no veia via de
salida, acordandome las palabras de un amigo sacerdote —«durante las bodas llueven gracias para los
esposos, pero también para los que participan en ellay—, fui a la boda de una amiga del movimiento (una de
las pocas que me gustaba, porque no era la tipica cielina) con los brazos abiertos, con la certeza de que no
me marcharia de alli sin llevarme a casa mi gracia, y asi fue. Al final del dia, charlando con uno de los
invitados, que no me resultaba especialmente simpatico, en un momento dado no pude evitar reconocer que
tenia una luz en los ojos que me hacia desear tenerla yo también, y mirar a donde él miraba, segura de que
alli encontraria un bien para mi. En aquella mirada percibi la mirada de Otro que salia a mi encuentro y se
me volvia a anunciar. Esa fue mi gracia. Aunque con alguna que otra dificultad, empecé a pegarme a ese
amigo, a los amigos de la comunidad de CL de mi ciudad y a asistir al Banco de solidaridad. Al principio fui



porque queria estar con quien me hacia presente esa esperanza. Poco a poco, vi que estar ahi de este modo
generaba algun pequeiio cambio. Yo tiendo siempre a hacer las cosas por mi misma, llevandolas a cabo tal
como las tengo yo la cabeza, y por eso estar ahi y hacer lo que se me decia que hiciera, sin tratar de imponer
mi super organizacion, no me parecia posible. Sin hacer reflexiones demasiado profundas sabia que no
estaba alli por mi, sino por los otros, y por eso estaba en mi puesto y resoplaba en silencio incluso cuando las
serioras que venian a ayudar obstaculizaban el proceso o desordenaban las cajas super organizadas que
estaba preparando yo. Aquellos sabados empezaban a ser ocasiones a las que no queria faltar, hasta el punto
de que no me comprometia con otras cosas e incluso invitaba a otros amigos a participar. Sin embargo,
faltaba algo, no era verdad que no estaba ahi por mi. En la ultima cena de los Bancos una persona hablo de
la unidad de la caritativa con la vida. Pues bien, en este aspecto las cosas se habian puesto mal. De hecho, al
principio de este afio broto con fuerza algo que llevaba dentro desde hacia tiempo, pero que acallaba: mi
trabajo empezaba a pesarme, no por los problemas que tenia que afrontar, sino porque no me bastaba, sufria
la falta de ocasiones para vivir relaciones, hasta el punto de que me costaba incluso levantarme por las
marianas, no merecia la pena. Sin embargo, un dia empezaron a pasar algunas cosas. La jueza tutelar del
tribunal me llamo para preguntarme si queria renovar la disponibilidad para hacer de tutora de menores
extranjeros no acompanados, avisandome sin embargo de que la competencia pasaria en poco tiempo al
Tribunal de menores de una ciudad cercana. Viendo el tema como un fastidio mas, decidi quedarme al
margen. Sin embargo, para no quedar mal con la jueza, me tomé tiempo hasta el dia siguiente, de modo que
mi no pareciese meditado. Obviamente me olvidé, y la jueza, con una delicadeza extrema, me mando un
mensaje en el que me pedia que le diera noticias. Empecé agradeciéndole la propuesta, pero le escribi que en
ese periodo no me era posible asumir este compromiso. Hasta cuatro veces borré el mensaje, porque nunca
era el mensaje adecuado (es verdad, porque no era verdadero), y entre un intento y otro empezo a insinuarse
en mi la frase que habia escuchado con ocasion de las elecciones: «;Nos quedamos mirando por la
ventana?». Se volvia tan insistente que al cuarto mensaje borrado escribi: «Ok, esta bien, renuevo mi
disponibilidad». Qué impresion cuando la jueza, para darme las gracias, me dijo: «Que sepa, abogada, que
cuando decimos que si a estos, es a Jesus a quien le decimos que si». Ella tenia razon, pero yo no tenia esa
conciencia. Después de algunos dias tuvimos el Donacibo (una operacion kilo realizada en escuelas que
recoge alimentos para el Banco de solidaridad, ndt.) y estaba en una clase de secundaria intentando hacer
comprender a los chavales por qué Illevamos las cajas a casa de las personas en vez de hacer que vengan
directamente a la sede a llevarselas. Les hacia preguntas para que pudieran entender mejor. Me dirigi en
particular a un chico extranjero sentado en la primera fila, que me miraba con sus ojos llenos de curiosidad,
atrayendo mi curiosidad. Le hacia preguntas de este tipo: «Para ti, ;jseria lo mismo venir a la escuela a
aprender sin encontrarte con tus comparieros, que venir aqui y aprender pudiendo encontrarte con ellos y
conocerles?». Respondio: «Es igual, no hay diferencia entre una forma y otra». Qué extrario, pensaba yo, a lo
mejor no comprende el ejemplo, al mejor me toma el pelo porque soy una mujer y no me da crédito, o quiza
para él es asi realmente, y si es asi, ;como es posible? Al salir de alli, les conté a mis amigos el encuentro
con aquel chaval, que me habia impresionado mucho. Después de algunos dias, recibi por la tarde una
convocatoria del Tribunal para el dia siguiente, porque se me habia asignado la tutela de un chaval. Las
cosas empezaban mal, me dije, podian haberme avisado antes o preguntarme si me iba bien. Digo de
antemano que no tenia ningun impedimento para estar en el dia y la hora indicadas, pero me molestaba que
me hubiesen convocado de ese modo, me parecia irrespetuoso porque no respondia a los tiempos y a los
modos que tenia yo en la cabeza. En cualquier caso, fui. Llegué y me encontré en el rellano al chico al que
habia conocido con ocasion del Donacibo. En cuanto le vi exploto en mi una alegria incontenible y enseguida
pensé para mis adentros: «Dios mio, jquién eres Tu que, a pesar de mi y de mis miserables posiciones de
partida, me regalas algo tan bonito? Aunque lo hubiera pensado del mejor modo posible, no me lo habria
podido dar a mi mismay». Fui a su encuentro con esta felicidad, y le dije: «Pero tu eres el chaval del
Donacibo, jqué estupendo!». El, sonriendo, dijo que se acordaba de mi. La jueza y su educador nos miraban
asombrados: «Pero, jos conocéis?». Entonces les contamos nuestro encuentro. La conversacion con la jueza



se volvio muy informal. Para explicarle al chaval mi papel desde ese momento hasta que cumpliera 18 arios,
le dijo que aqui en Italia iba a ser un poco como su madre y su padre. El me lanzé una mirada poco
convencida, y entonces yo le dije: «Bueno, haremos como si fuese una tiay, y todos nos reimos. Mi trabajo,
que soportaba tan mal, me permitia en cualquier caso poder organizarme para participar en experiencias
como el Donacibo, y ademas era también un lugar en el que poder encontrarme con Alguien. El dia del
cumplearios del chaval me invitaron a la comunidad en la que vive, en donde sucedio algo importante para
mi: en cuanto comprendieron que yo estaba alli por uno de ellos, los otros chavales empezaron a
preguntarse: «Pero, jpor qué nuestros tutores no vienen a nuestro cumplearios?». En un momento dado, para
atraer mi atencion, empezaron a montar follon y a subir el tono. Los educadores estaban disgustados y se
excusaban conmigo por lo que, para ellos, era una falta de respeto hacia un invitado. En cambio para mi fue
otra cosa. En ellos solo veia ojos que pedian: «;Mirame a mi, mirame a mi!». En ese momento me sorprendi
conmovida, porque vi en ellos el mismo deseo y el mismo grito que tengo yo: «;Mirame a mily, y tuve
conciencia de mi verdadera necesidad. De golpe, me sorprendi de nuevo dirigiendome a Dios con esta
pregunta: «;Pero de verdad eliges manifestarte a mi asi, a través de un grupo de chavales, musulmanes por
anadidura? [Mira que tienes fantasia! ;Es verdad todo esto? ;No soy presa de un sentimentalismo producto
de la situacion?». Al dia siguiente teniamos la peregrinacion de Macerata a Loreto. Al llegar al estadio,
después de escuchar el testimonio de dos jovenes extranjeros, me dije: «;Tu respondes a mis preguntas?
jEntonces es todo verdad!». Son muchas las relaciones que han nacido de este encuentro. Ahora soy tutora de
dos chavales, nos vemos con frecuencia, incluso vienen a echarnos una mano en el Banco de solidaridad.
Cuando quedo con mis amigos les invito, vienen, aunque solo sea para estar con nosotros. Nuestra relacion
no es institucional, sino que se trata de una amistad. Casi sin darme cuenta, la experiencia del Banco se ha
extendido hasta llegar a abarcar todos los ambitos de mi vida. A traves de ella he descubierto cudl es mi
necesidad y tambien que puedo dirigirme a Dios con este Tu. Y esto me hace ser libre, aun con todos mis
limites, y deja siempre abierta en mi la pregunta: «Frente a las cosas que suceden, /quiero afirmarme a mi
misma o quiero descubrir lo que el Misterio tiene para darme y hacerlo florecer? ».

Julian Carrén. Buenos dias a todos. ;Qué quiere decir para ti darte cuenta de tu verdadera necesidad? ;Qué
es lo que introduce en tu vida? Esta es la finalidad de la caritativa. ;Y por qué es tan decisivo? Don Giussani
nos la ha propuesto como gesto educativo ante todo para nosotros, no solo para responder a la necesidad de
los demas, sino para nosotros, sin reducir el gesto que hacemos a voluntariado. ;Por qué te parece tan crucial
esta insistencia de don Giussani? ;Como percibes que es una ganancia para tu vida?

No es nada de lo que me esperaba, al vivirlo descubro que es algo que nunca me habria podido imaginar,
porque encuentro una correspondencia, una libertad que me posibilita ser yo misma con toda mi humanidad.
Descubro que vivo muy reducida con respecto a la experiencia, y justamente porque percibo la presencia de
Otro me doy cuenta de ello. Si existo es porque hay Otro, si no, no conseguiria mirarme de esa manera. Yo
nunca me he mirado asi.

Si se mira asi —no hay que dar por supuesto mirarse asi, porque muchas veces nos reducimos—, que ella haga
esta conexion: «Si yo me miro asi es por la presencia de Otro», no es fruto de ningin tipo de voluntariado.
Percibir la presencia de Cristo en el hecho de reconocer la necesidad es lo que nos hemos dicho muchas veces:
(qué ha venido a hacer Cristo? Ha venido a despertar el sentido religioso, es decir, la conciencia de la
naturaleza de la necesidad y, por tanto, a ponernos en las condiciones justas para vivir. Sin esta conciencia de
uno mismo, todo se confunde. Descubrir, sorprender en lo que vivimos la presencia de Cristo, esta es la
superacion del dualismo: Cristo por una parte y mi necesidad por otra; el caos por una parte, mi vida por otra.
Yo le sorprendo a El viviendo. Pero llegamos a esta conciencia Ginicamente a través de lo que nos ha contado
ella: al sorprender al comienzo una mirada que deseaba para si misma, no ha podido evitar tratar de estar cerca
de esa persona porque no queria perder lo que habia vislumbrado. Al estar con ella, se ha sorprendido dentro
de un cambio, ha empezado a despertarse en ella una esperanza para la vida, y todo lo demas ha sido un
desarrollo de esto. Si fuésemos conscientes de verdad de todo lo que aparece en la experiencia que vivimos,



para poder decir lo mismo de cada cosa se necesita, queridos —no como una frase vacia, no como un recuerdo
del pasado, no como algo que hemos aprendido de forma abstracta —, se necesita que el Verbo se haya hecho
carne y habite en medio de nosotros. La encarnacion no es un hecho del pasado por el que ahora nosotros
seguimos viviendo sin mas con una cierta ética, siendo gente maja. Nos perderiamos lo mejor, porque con esto
no respondemos a la necesidad. ;Como es posible descubrir la verdadera necesidad? ;Has hecho algun intento
por responder? ;Puedes estar agradecida al descubrir tu necesidad infinita? ;Por qué?

Porque cambia todo. Se queda todo tan abierto que hay infinitas posibilidades...

Si, pero muchos tienen necesidad y sin embargo no lo perciben asi; para ellos estar necesitados es una cruz,
estar necesitados es un peso; estar necesitados es una condena para la gran mayoria de la gente. Tratemos de
comprender por qué nosotros podemos tener experiencia de la necesidad y, al mismo tiempo, no percibirla
como una condena, como hacen todos. Si no lo hacemos, utilizamos las palabras sin darnos cuenta de su
significado. Nosotros las usamos por la experiencia que tenemos y no por quién sabe qué tipo de
razonamiento abstracto. De la experiencia misma surge, surge, surge una modalidad de vivir que me permite
ser consciente de la necesidad y no vivir olviddndome de mi, reduciéndome, borrando mi yo, sino vivir con
toda la conciencia de mi persona. /Por qué? Yo puedo abrazar mi necesidad porque existe Otro. Entonces
digo: «jBendita necesidad!», porque no me deja conformarme. Porque todo aquello con lo que yo me podria
conformar es insuficiente para responder a mi necesidad. Reconocer mi necesidad me hace estar
absolutamente agradecido a Cristo: menos mal que existes, Cristo, porque sin ti el reconocimiento de la
necesidad seria una condena. Entonces, ;quién salva verdaderamente el yo en su grandeza, sin reducirlo como
hacemos habitualmente? Solo Alguien que esta presente. «Vivo quiere decir presente» (L. Giussani, «jVivo
quiere decir presente!», supl. de Huellas, n.9/2018, p. 8). Solo Alguien que estd presente hace posible esta
experiencia. Este es el origen de lo que decias, y esta es la esperanza que hay en nosotros. No comprendemos
la Escuela de comunidad mirando para otro lado, no comprendemos la Jornada de apertura de curso haciendo
reflexiones abstrusas que ya no engafian a nadie, tampoco a nosotros. Escuela de comunidad y Jornada de
apertura de curso nos cautivan a todos por la experiencia que vivimos, solo desde dentro de esta experiencia
de la que no hay vuelta atras. Aqui sucede algo, y por ello debemos estar atentos. Gracias.

La Jornada de recogida de alimentos del 24 de noviembre fue para mi una ocasion importante para
comprobar como vivo el gesto de la caritativa cuando llevo la caja. Mientras decidia qué disponibilidad dar
para los turnos, me surgio una pregunta: «Si el gesto de la recogida de alimentos lo deseo tanto para mi
porque me educa, jpor qué no podria ser asi también para las familias con las que me encuentro en la
caritativa?y. Entonces quise intentarlo, llamé a tres familias de nuestro Banco de solidaridad con las que
habia tenido relacion en el pasado. Les invité a participar en la recogida conmigo durante alguna hora. Con
un punto ultimo de escepticismo, siempre duro de pelar, esperaba la respuesta y, con gran sorpresa para mi,
las personas aceptaron con entusiasmo, incluso aunque habian tenido problemas graves hace poco y en la
actualidad tengan aun muchas dificultades. Durante el turno les presenté entre ellos y vi que nacia enseguida
una familiaridad sencilla, se interesaron por el problema de uno de ellos, sin trabajo y en un estado de fuerte
depresion, y ahora mismo estan tratando de ayudarle a resolver por lo menos el problema del trabajo.
Después de esa experiencia tan bonita con ellos, no puedo evitar preguntarme como miro a las personas con
las que me encuentro al llevarles la caja. He recordado muchas ocasiones en las que ha prevalecido un
sentimiento de resignacion frente a la necesidad, o bien de incomodidad, que se traduce a menudo en
conformarse con hablar de generalidades, y en evitar hablar con ellos de mi necesidad y de mi deseo de
felicidad. Es un malestar que corre el riesgo de llegar hasta la vergiienza, hasta la incredulidad de que Jesus
pueda conquistar el corazén de cada persona, y de que, en cualquier caso, es El quien construye. Pero lo que
he experimentado con ocasion de la recogida de alimentos con las personas a las que he invitado me devuelve
continuamente al punto verdadero. Es decir, que yo soy capaz de proponer a los demas solo lo que deseo
verdaderamente y es verdadero para mi.



Nos damos cuenta asi de que en este momento, en el que vemos como se derrumba todo, nada, pero realmente
nada, impide volver a empezar, incluso a las familias a las que llevais la caja. Nosotros no proponemos no sé
qué discurso o una abstraccion, sino una vida, como hemos estudiado en la Escuela de comunidad: «La Iglesia
es una vida»; les invitamos a participar en esta vida: «;Queréis venir con nosotros a hacer la recogida de
alimentos?», les proponéis que se impliquen con aquello con lo que estamos implicados nosotros. ;Recordais
la Jornada de apertura de curso, o la habéis borrado ya de la memoria? «El anuncio es una presencia |[...]
llena de significado [...] que implica en el significado que expresa a la persona que lo porta» («jVivo quiere
decir presente!», supl. de Huellas, n.9/2018, p. 10). Una propuesta esta llena de significado cuando implica a
la persona misma que lo porta, y por eso nos sorprendemos de que en este momento, en esta sociedad
«liquida», en donde todos pasan de todo, la gente se adhiera con entusiasmo a una propuesta que hacemos. Y
nosotros tenemos que verlo, esta es la caridad del Misterio hacia nosotros, jporque muchas veces no lo
creemos! «;Como es posible ahora?»; nos asalta el miedo: «;Coémo es posible?». En cambio, veis que es
posible. Veis que es posible volver a empezar, como en los comienzos del cristianismo. Volver a empezar sin
apoyarse en la «cristiandad», es decir, en formas que no son capaces de sostenernos, sino apoyados
unicamente en el acontecimiento de Cristo, en el cristianismo como vida. De este modo podemos volver a
aprender lo que creiamos que sabiamos, porque somos nosotros los primeros en sorprendernos. ;jPor qué
tenemos que hacer esto? jPor nosotros! El Papa nos lo dice: nos conviene salir del caparazon, porque solo si
salimos podremos ver que es posible. jQuien esta encerrado en casa al calor del hogar no lo puede ver! No lo
puede comprender. jMenos mal que ya no existe el calorcillo de un ambiente protegido! Porque asi podemos
ver que sigue sucediendo, porque Cristo —aunque pensemos lo contrario— no ha desaparecido, no es que se
haya ido, no ha sido derrotado por nuestras derrotas, sino que esta presente. Por fin podremos no confundirle
con ninguna de las cosas con las que a menudo Le hemos identificado. Sera esto lo que salve nuestra fe. En
caso contrario, como le ha sucedido a muchos, aun haciendo muchas cosas, la fe nos interesara cada vez
menos, hasta el punto de dejar de interesarnos. Yo solo puedo proponer lo que es fundamental para mi, jy al
proponerlo me doy cuenta de que el Sefior me lo vuelve a dar cien veces mas!

Queria contar lo que me ha sucedido al llevar la caja a una familia un poco especial. Una tarde fui a verles.
Al bajar del coche me paro una patrulla de los Carabinieri en un parking entre dos casas populares, en
donde llevamos la caja a muchas familias, de modo que a los pocos segundos se habia formado una platea de
personas que gritaba desde los balcones: «jDejadle en paz, es un tio estupendo, él y sus amigos nos
ayudan!». Obviamente, durante el registro no encontraron nada y me dejaron marchar. Me fui a mi casa
enfadadisimo, pero me dije que queria ir al fondo de lo que habia sucedido. Consegui obtener una cita con un
funcionario. Fui y me dijo que habia sido él quien habia ordenado el registro, porque la mujer a la que llevo
la caja se halla en arresto domiciliario, motivo por el que yo no podia ir a su casa, y ademds aparcaba en un
lugar de encuentro de algunos delincuentes. Entonces le pregunté si tenia que dejar de ir y él me respondio:
«Ellos te necesitan. Ahora sabemos quién eres y qué haces,; mientras dure el arresto domiciliario ve a verles y
deja la caja fuera de la puerta, luego podras entrar librementey. Al salir de esta entrevista, habia algo que no
me cuadraba, tenia miedo y entonces decidi dejar de llevar la caja. Durante tres meses dejé de ir, hasta que
la mujer —que ya no estaba en arresto domiciliario— me llamo, pero yo no respondi. Insistio también al dia
siguiente y yo segui sin responder. Al tercer dia me habia preparado la justificacion. Respondi y ella me dijo:
«Hola, jpor qué ya no vienes? ;jYa no me quieres?». Me dejo tieso, porque me obligo a hacer cuentas con mi
historia, con lo que me ha sucedido en la vida. ;Qué me ha sucedido? A los 16 arios dejé de ir a la escuela
porque la realidad me daba demasiado miedo. Me daba miedo ser juzgado. Para mis padres era un fracasado
porque ya no iba a la escuela, ellos me comparaban con mis amigos que, obviamente, seguian con los
estudios. ;Y qué es lo que me sucedio? Conoci a un hombre que me abrazo, que me quiso tal como era. Con
él yo estaba bien tal como era. Entonces me dije: «Pero, jacaso soy yo mejor que esta mujer?». Es evidente
que la respuesta fue: «Noy. Conoci a alguien que me cambio literalmente la vida, a partir de ese encuentro
conoci el movimiento y después de dieciocho arios yo, que estaba asustado ante la realidad, que no daba



pasos por el miedo, me sorprendo contento y sin miedo. Yo trabajo el marmol, y por las marianas, cuando me
levanto, estoy contento de ir a trabajar, aunque mi trabajo sea muy cansado y dificil, pero estoy contento. He
llegado a formar una familia con dos hijos. A todos vosotros os puede parecer algo obvio, pero para mi y mis
amigos no, porque no hemos nacido en familias del movimiento, tenemos familias desesperadas, la mayor
parte se ha separado y quien no lo estd vive el matrimonio como una tumba. ;Qué es lo mas grande? ;Es
acaso mi valor para casarme? No, el buen Dios me ha puesto delante familias contentas, hombres que
disfrutaban de la relacion con su mujer y con sus hijos. Es por esto que para mi es interesante el gesto de la
caritativa, porque vuelve a poner constantemente en el centro el hecho de que yo solo necesito a Jesus para
vivir. A Jesus vivo. Para mi Jesus tiene rostros bien precisos, a través de los cuales yo le he conocido. El
gesto de la caritativa se vuelve interesante para mi porque me pone delante mi necesidad: yo tengo necesidad
de El

¢Lo veis? El Misterio puede usar cualquier cosa, como le ha sucedido a él. El tiene que volver a su historia
para darse cuenta de verdad, en el presente, de lo que le ha sucedido; se pregunta por qué el Misterio permite
estas cosas y qué sentido tienen. Va a hacer un «gesto» y después permite que le registren. ;Por qué? ;Por qué
Dios no nos ahorra nada? jPorque nos conviene que no nos los ahorre, como veis! Es como si a través de
todas estas cosas dijese: «;Pero no te das cuenta de que todo lo que te sucede, todo lo que Yo permito que
suceda es para ti? Es para que el origen no se vuelva una costumbre vieja, para que no te olvides de lo que te
ha sucedido». Y asi te lo vuelve a dar ahora, en el presente, con todo el asombro del inicio, mejor todavia, con
una conciencia mayor del asombro del inicio, para evitar que la fe se vuelva un formalismo, reduciéndose a
«cristiandad» (como decia don Giussani en la Jornada de apertura de curso), para que el cristianismo vuelva a
suceder en nosotros. Entonces uno aprende, pero no en abstracto; le interesa la caritativa para darse cuenta de
la necesidad que tiene de Jesus; porque sin Jesus seriamos los mas desgraciados de los hombres. Pero no un
Jestis como algo anadido desde fuera o como uno mas del pantedn de los dioses. Jesus con un rostro preciso:
El, el Hijo de Dios, nacido de una mujer en Belén. El es la clave que hace que la vida sea «viday», que hace
que nuestro amigo pueda levantarse contento de ir a trabajar el marmol. jEsta es la novedad cristiana! Y
ninguna situacion, ningin caos, ninguna sociedad liquida, ningin derrumbe puede impedir que suceda ahora.
(De qué tenemos miedo? ;Por qué nos asustamos? Nadie supera el espanto o el miedo con pensamientos. Lo
que elimina el miedo es verle a El en accion. Entonces todo se convierte en ocasion para un agradecimiento,
porque Dios ha tenido piedad de nosotros. Como decia don Giussani: «Gracias porque Te has hecho ver y Te
ha sentado aqui» (E! atractivo de Jesucristo, Encuentro, Madrid 2000, p. 171).

Desde hace ya 20 arios participo con entrega y entusiasmo en todas las ediciones de la Jornada de recogida
de alimentos, también en las actividades de nuestro Banco de solidaridad y en el Donacibo en las escuelas.
Esta es la experiencia a través de la cual el Misterio me ha aferrado, me hace estar aqui ahora y me lleva a
compartir plenamente todo lo que dijiste a los universitarios: «Una cosa es responder simplemente a una
urgencia, a una necesidad, y otra cosa es descubrir la naturaleza de la necesidad y quién puede responder a
ella. Uno puede decir: “Voy alli, hago algo por los demds”. Es algo bueno, por supuesto, pero la cuestion es
comprender cual es la necesidad del otro, descubrir la naturaleza de su necesidady (J. Carron, «Asi puede
florecer la vida», Huellas, n. 5/2018). En realidad, antes de comprender cuadl es la necesidad del otro, he
entendido mejor cudl es la mia. De hecho, la primera vez que participé en la recogida de alimentos me movia
principalmente el deseo de hacer una buena accion ayudando a personas en dificultad, es decir, exactamente
como tu decias: «Voy alli, hago algo por los demas» ...

iEs algo bueno, por supuesto! Siempre es mejor que hacer el mal. Pero es nada comparado con un gesto de
caritativa. Y nosotros perderiamos todo lo que hemos escuchado esta maifiana si lo redujésemos a «hacer algo
por los demas». Hay que ser claros: no digo que el voluntariado sea algo equivocado, pero es nada comparado
con la necesidad. Pensad en lo que puede llegar a ser un gesto de caridad si es vivido con la conciencia en la
que nos ha introducido don Giussani: en lugar de despertarse ¢ ir al trabajo enfadado, se levanta contento.



En cuanto empezo el turno, recuerdo que me quede fascinado por el orden y la atencion que se ponia en todos
los detalles y, mas en general, por la belleza del gesto. Esto me asombra mucho porque el Sefior, que me
conoce bien, sabe que me gusta «hacery y por tanto sabe como atraerme hacia Si. Después esa razon inicial
se vio ampliamente superada por otras mucho mds profundas, y esto me hace mirar con simpatia a los
amigos que inicialmente participan en un gesto o que, mas en general, hacen algo por motivos marginales,
porque a través de esa grieta pasa el Misterio, como me ha sucedido a mi. Y de este modo me impliqué cada
vez mas en las distintas actividades promovidas por el Banco de alimentos y por nuestro Banco de
solidaridad. Pero después de algunos arios empecé a sentir un vacio, un malestar que al principio no tenia un
origen claro: yo era el responsable de un gran supermercado, ayudabamos cada vez a mas familias con el
Banco, haciamos cada vez mds cajas, pero todo esto empezaba a no ser suficiente, porque no me resultaba
claro qué es lo que me faltaba. Entonces un amigo me propuso participar en una cena de los Bancos, en
donde conoci a Branco, que me ayudo (y me ayuda todavia) a descubrir Quién responde verdaderamente a mi
deseo. Con el tiempo se ha hecho evidente que la respuesta a mi deseo no consiste en lo que hago, sino en
reconocer un amor infinito, gratuito y totalmente inmerecido, del que soy objeto, y que supera cualquier
imaginacion mia. Poco después me «coléy, viene a cuento decirlo, en unas vacaciones. Recuerdo como si
fuese ayer que, nada mas llegar, me estaba esperando un queridisimo amigo mio, que nos acogioé con un
abrazo inolvidable a mi mujer y a mi: era como si, me corrijo, era Cristo que me abrazaba diciendome: «Te
estaba esperando!». Estos han sido los primeros pasos de mi camino de conversion, que estd lejos de haber
terminado y que estoy disfrutando muchisimo. Asi, reflexionando sobre estos anos, he verificado y
comprendido que mi corazon anhela el infinito, pero también que ese deseo esta inscrito en el corazon de
cada hombre, de cada hombre individual. Sin embargo, he visto que con frecuencia las personas no tienen
conciencia de esto, y que ese deseo se manifiesta por ello de forma confusa, contradictoria, parcial, como el
fragoroso rebuzno de Pinocho hacia el final de su historia. Pero partiendo del hecho de que todos tenemos
este deseo, y agradecido por el amor gratuito del que soy continuamente objeto de forma inmerecida, se
vuelve cada vez mas sencillo mirar con ternura a las personas incluso cuando, en el intento de responder a
las exigencias de su corazon, se comportan de forma poco razonable, por no decir contradictoria, fastidiosa o
abiertamente desagradable. Soy educado en esta mirada de forma especial cuando lleva la caja a mis
familias, no porque se lo merezcan, como decimos a menudo, sino sencillamente porque lo necesitan. Asi,
gracias a esta experiencia, mi mirada se educa para mirar a una persona por el valor infinito que tiene por st
misma, y no por el resultado de sus acciones. Esto, ademas de permitirme entrar inmediatamente en relacion
con la familia, que no se siente juzgada segun los criterios cinicos que usa el «mundo» —una persona es
importante en funcion del papel que desempenia—, me permite vivir la experiencia de una relacion mads
verdadera, bonita e intensa con la realidad, caracterizada por la alegria y por un gran sentido de libertad.
Una relacion en la que nada es suficiente, sino que todo asume un valor extraordinario porque remite a otra
cosa, y permite estar frente a circunstancias a veces dramaticas con una serenidad llena de certeza. Termino
contando algunos hechos que han sucedido en el ultimo periodo, intensisimo, que creo que son
particularmente significativos. El primero tiene que ver con nuestro Banco. El 7 de diciembre organizamos la
cena de Navidad con las familias a las que ayudamos. Podiamos organizarla en la parroquia (a mi me habia
parecido estupendo), pero se nos cruzo una idea que parecia descabellada al principio: jpor qué no la
organizamos en uno de los restaurantes mds bonitos de la ciudad? Nuestras familias nunca van a un
restaurante, y poder ofrecerles una cena en un lugar asi seria un bonito regalo. Nos movia también otro
deseo, mas profundo: que, inmersos en la belleza, pudiesen y pudiésemos entrever Quién nos la estaba
regalando. Era una de esas ideas tan increibles que no podia mas que ser Suya. Y asi, sin saber muy bien
como hacer, nos dirigimos al director de un hotel que acogio nuestra peticion con gran entusiasmo e implico
a sus proveedores para que nos conocieran y para hacer concreta esta idea tan increible. El dia de la cena la
sala estaba preciosa, y el personal nos acogio con una amabilidad verdaderamente exquisita. Un gran amigo
nuestro dio un testimonio sencillo y maravilloso. Durante la velada hubo también unos preciosos cantos de
coro. En definitiva, como se dice: «;A El le gusta hacer las cosas como Dios!». Por otro lado, la caritativa no



se agota en los gestos que acabo de mencionar, sino que incide profundamente en mi forma de vivir también
las demas circunstancias. Por ejemplo, en el trabajo me ha pasado que un colaborador al que habia dado un
aumento de sueldo (soy duefio de una empresa), después de algunos dias me escribio un correo en el que, en
base a su andlisis, consideraba que tenia derecho a un aumento mayor. Concluia su correo diciendo que, si
en un par de semanas no se veia satisfecha su peticion, se marcharia. No niego que al principio tuve la
tentacion de responderle de forma reactiva, pero mi corazon no estaba tranquilo, deseaba mucho mas y asi,
después de un par de dias, prevalecio el deseo y la curiosidad de estar frente a esta provocacion de forma
original, lleno de curiosidad por descubrir mds que es lo que el Misterio habia escrito ya en esta
circunstancia. Por eso no me limité a responder a su correo, sino que tuve el deseo de encontrarme con él
para comprender el por qué profundo de ese correo, dado que nos conocemos desde hace muchos anos y
siempre hemos tenido una relacion laboral muy cordial, y también para ayudarle a considerar aspectos que
todavia no habia tomado en consideracion. Por eso me di cuenta de que esa peticion de aumento nacia del
deseo de ser estimado por su trabajo y, como sucede muy a menudo por la confusion entre el valor de la
persona y lo que ella hace, era en ultimo término una peticion de afecto a su persona, de ser querido. Por ello
fue muy facil abrazarle en su deseo y mirarle por el grito de su corazon. De hecho, aunque le dije que por el
momento no se daban las condiciones para atender a su peticion, este aspecto particular se convirtio en
secundario. También desafié su libertad, diciéndole que si hubiese presentado la dimision de todos modos, la
habria aceptado, a reganadientes, y no le habria guardado rencor alguno. Me impresiona mucho que,
pasados algunos dias, me dijo: «Entonces, un poco me aprecias, ;jno?». Ahora, cuando nos cruzamos, nos
intercambiamos grandes sonrisas, incluso con mas pasion que antes. He visto que el cristianismo genera una
inteligencia ante la vida que tiene aspectos muy positivos incluso desde el punto de vista meramente
empresarial. Es claramente una consecuencia secundaria, pero habla de como una mirada abierta a la
realidad es tremendamente conveniente. Después de algunos dias, un estrecho colaborador mio me comento
otra situacion: una persona que esta bajo su responsabilidad le habia expresado de forma bastante excitada
una dificultad que tenia. Yo le dije: «Muy bien, jtenemos que hablar con esa persona!». El me respondio:
«Quiza no has entendido bien...» . En realidad, habia entendido perfectamente, porque cada vez tengo mads
curiosidad y deseo de ver como se manifiesta Cristo en las circunstancias si no me quedo en mis prejuicios
estériles y en mi reaccion. Y también en este caso, con esa serenidad y certeza que genera el encuentro con
Cristo, puede disfrutar de una circunstancia que podia haber sido bastante problematica. Para terminar os
cuento un ultimo episodio especialmente significativo. En nuestra empresa sucedio un hecho bastante
desagradable: una empleada nuestra empezo a insultar de forma muy grave a una compariera extranjera y,
cuando arremetio contra su hijo, ella (que no nos vio) le tiré un objeto, hiriéndola de tal modo que tuvo que ir
al hospital. Como consecuencia, fue suspendida y después despedida por la gravedad del hecho. El contrato
de la otra terminaba al cabo de unos pocos dias y no se le renovo. Decision salomonica. Extraniamente, todos
estaban de acuerdo: la direccion de la empresa (de la que forma parte), los colaboradores, los sindicatos,
con los que normalmente se discute (por decirlo con palabras de Péguy, el gobierno y el pueblo). Y no solo
ellos, sino también aquellos a los que, de mala gana, se lo contaba. Si digo de mala gana es porque en mi
corazon tenia un deseo irrefrenable de ver a Cristo vencer también en esa circunstancia que me ahogaba. Por
otra parte, me daba cuenta de que cualquier decision que hubiéramos tomado en otra direccion se habria
topado con la aversion de muchas personas. Y asi, mientras volvia a casa del retiro de Adviento, dije: «Senor,
ayudame, porque yo no sé como hacer, pero quiero respirar también ahora». Pocos instantes después se me
ocurrio una idea tan descabellada que no podia mas que ser Suya. Me dije: «Me gustaria que estas dos
mujeres viesen la belleza que yo he visto. ;Por qué no les propongo que vengan a preparar las cajas del
Banco conmigo?». Seria una ocasion para conocerlas mejor y para hacer un trozo de camino juntos que, tal
vez, podria incluso terminar con una readmision. Me movi con libertad, independientemente del resultado,
pues no tenia nada que defender: hablé con mis hermanos, que al principio acogieron la idea con un poco de
duda, pero que después —esto me ha impresionado mucho— se la tomaron en serio, ayudandome a
reformularla. Después hablé con los sindicatos, que expresaron mucha perplejidad al respecto, pero también



a ellos les dije que, mas alla de los problemas justisimos que subrayaban, yo veia la posibilidad de que sobre
las ruinas naciese una flor. Finalmente quedé con la mujer extranjera, que vino conmigo a hacer la caja el
Jueves por la tarde. También le habia hecho la propuesta a la mujer italiana, que por el momento ha
preferido seguir otro camino. El proximo paso sera desafiar la libertad, que para mi es importantisima, de
mis colaboradores durante la cena de empresa que tendremos, preguntandoles si por lo menos hay uno que
desea trabajar con la mujer extranjera. Yo lo haria enseguida, porque he visto que tiene el mismo corazon
que yo. Pero si nadie esta dispuesto, querra decir que no se dan las condiciones para volver a admitirla. Ya
veremos. Pero conmigo Cristo ya ha vencido, y es fantastico. En resumen, gracias al camino que he
comenzado y profundizado en el marco de la caritativa, descubro que con Cristo toda la realidad se vuelve
cada vez mds amable y me habla de El, incluso en las situaciones mds complicadas y dificiles. De este modo,
la vida adquiere un gusto irrenunciable.

iGracias! Como veis, en la vida uno puede hacer mas, mas, mas, mas belleza, mas bien. Pero la experiencia no
te deja caminar durante mucho tiempo sin darte algin signo de que en el ansia de hacer cada vez mas estas
perdiendo el camino, y eso te hace darte cuenta de que todo lo que haces no es suficiente y te encuentras a
disgusto, te falta algo. Entonces te encuentras con alguien que te dice: «;Quién responde a ese deseo tuyo que
te lleva a hacer cada vez mas?». Esto es crucial. ;Por qué tratamos de responder a nuestra necesidad
incrementando nuestro quehacer, es decir, con nuestros intentos? En pocas palabras, porque todavia no hemos
entendido la naturaleza de nuestro deseo, de nuestra necesidad. Nosotros vamos a la caritativa justamente para
darnos cuenta de esto. Y si alguien me dijese: «No es posible que me digas que, después de haber leido no sé
cuantas veces El sentido religioso, no lo he comprendido todavia», le responderia que no, que no lo hemos
comprendido. No me interesa preguntaros cuantas veces lo habéis leido, me interesa que nos demos cuenta del
valor de un gesto como la caritativa, porque nos ofrece la posibilidad de comprender cosas que creemos que
hemos comprendido solo porque hemos razonado sobre ellas, pero que en realidad no hemos comprendido. Y
quien no se da cuenta de que su quehacer no es suficiente, en el fondo, cree que no tiene necesidad de Cristo.
Porque si todas esas acciones que hace fuesen adecuadas para responder a su necesidad, ;por qué deberia
tener necesidad de Cristo una persona? jNos apafiamos solos perfectamente! Pero «todo es poco y pequeiio
para la capacidad del propio animo», decia Leopardi (Pensamientos LXVIII). Y entonces, desde dentro de la
experiencia, partiendo del malestar que provoca nuestro quehacer y el vacio que advertimos, cuando uno va a
un encuentro de los Bancos de solidaridad y escucha decir: «;Quién responde a tu deseo?», puede percibirlo.
(Cuantas veces has escuchado hablar de Cristo? Pero son como dos mundos: por un lado, mi necesidad
reducida, por otra, un Cristo reducido, que en el fondo no se encuentran. En la Escuela de comunidad hemos
leido: «La Iglesia [...] se dirige a la misma experiencia del hombre, y no a las mascaras de humanidad que
dominan en las diversas formas de sociedad» (L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, p.
285). Jesus se dirige a nuestro verdadero yo, a nuestra humanidad tal como es. Pero muchas veces nosotros
identificamos nuestra humanidad con mascaras de humanidad reducida. Estas mascaras pueden romperse no
por nuestras elucubraciones, sino porque se topan con algo presente. Alguien podria decir: «;Por qué tengo
que ir a la caritativa, si ya hago Escuela de comunidad, en donde aprendo todo?». No es asi, porque la
propuesta del movimiento tiene una organicidad propia: para evitar que caigamos en el intelectualismo (que
nos hace creer que comprendemos, pero en el fondo reducimos el significado de lo que leemos), el
movimiento nos propone la caritativa; es un gesto que nos ayuda a hacer que salte por los aires el
intelectualismo, que es una reduccion de la experiencia. No es suficiente con razonar, porque lo que hace
saltar la medida es un evento, que representa la ocasion para redescubrir a Cristo. ;Veis como todo esta
conectado, como todo estd unido? Y nosotros hemos de comprender los nexos, como dice la Escuela de
comunidad que estamos haciendo. De no ser asi, tenemos en nuestras manos trozos enloquecidos que no
consiguen unir la vida. En cambio, al aceptar una propuesta —aunque nos equivoquemos, aunque vayamos a
trompicones, aunque confundamos la necesidad o tratemos de responder haciendo cada vez mas cosas, mas
cajas, mas obras, mas mas— nos damos cuenta de que nada de eso que hacemos puede bastar. Entonces uno
empieza a entender que el corazon anhela el Infinito. ;Quién de nosotros, si tiene un hijo o un compafero, no



se lo repite continuamente? El corazén anhela el Infinito: lo repetimos, pero lo reducimos a un discurso. Lo
digo no para fustigarnos, sino para darnos cuenta de lo pobrecillos que somos, de cuanto necesitamos que
alguien nos haga verdaderamente conscientes de la naturaleza de nuestra necesidad para poder descubrir a
Cristo. Si no fuera asi, yo no podria caer en la cuenta de Cristo, como dice Giussani: «Cristo se presenta, en
efecto, como respuesta a lo que soy “yo”, y solo tomar conciencia atenta y también tierna y apasionada de mi
mismo puede abrirme de par en par y disponerme para reconocer, admirar, agradecer y vivir a Cristo. Sin esta
conciencia incluso Jesucristo se convierte en un mero nombre» (L. Giussani, Los origenes de la pretension
cristiana, Encuentro, Madrid 2001, p. 9). No es que el sentido religioso vaya por un lado, por otro lado la fe,
por otro la Iglesia, por otro la caritativa, como si el cristianismo fuese un conjunto de cosas que no tienen que
ver una con otra. Ahora tenemos la posibilidad, justamente por el punto de la Escuela de comunidad que
estamos trabajando, de comprender en la experiencia un concepto muy sencillo: la unidad. Una de las
caracteristicas de la experiencia cristiana es la unidad, una unidad de la vida sin la cual nos vemos
constantemente reducidos a pedazos. Todo lo que estamos contando nos ayuda a comprender el alcance de lo
que dice don Giussani en la Escuela de comunidad, de modo muy sencillo —sin necesidad de hacer, como digo
siempre, un master en Harvard—: al participar en la vida de la comunidad cristiana, uno empieza a comprender
los grandes misterios de la vida. Y entonces se entiende que un empleado pueda dimitir (realiza un gesto que
pareceria contradictorio) porque necesita ser querido. Pero, ;a donde va para ser querido? Cree que resuelve el
problema dimitiendo. Es alucinante, porque nosotros, como no hemos comprendido la naturaleza de nuestra
necesidad, realizamos gestos, tomamos decisiones que son lo contrario de lo que deseamos de verdad; es
como si una persona en urgencias tratase de arrancarse los tubos para librarse de las maquinas que la
mantienen con vida, con un gesto absolutamente cruel hacia si mismo, contradictorio con su necesidad vital.
Por eso, si no entendemos, ;qué nos impide pensar que es mejor dimitir para resolver el problema de la vida?
No creamos que somos distintos del resto de la gente, jen los Gltimos siglos muchos cristianos han renunciado
al compromiso con su propia humanidad! El mio es solo un «aviso a navegantes», que somos todos nosotros.
Por eso, aceptar la propuesta completa del movimiento, es decir, de don Giussani, es crucial para nosotros.
Porque de este modo, lo que no entendemos de una forma, puede entrar en nosotros de otra, puede suceder
siempre algo, y entonces todo llega a estar unido. Gracias

Desde hace seis meses un amigo y yo llevamos la caja a una mujer que trabaja como bedela. No es una
relacion facil, es mas bien drida. Pensad que cuando vamos a su casa uno de sus hijos se encierra en su
habitacion, y la ultima vez que fuimos salio unicamente para preguntarle a su madre, estando nosotros
presentes, por quée se obstinaba en ser ayudada. Después del verano no volvimos a tener noticias de ella, la
llamé varias veces, pero no conseguimos contactar con ella. Decidimos ir igualmente a llevarle la caja,
tocamos el timbre y no respondio, fuera hacia frio y llovia. Decidimos no abandonar, y fuimos a su lugar de
trabajo. Era sabado por la tarde y la escuela estaba cerrada. Llamamos al vigilante que, un poco perplejo,
nos llevo a hablar con su mujer. Preguntamos si tenia noticias de la bedela, si venia todavia a trabajar, en
resumen, qué habia sido de ella. Ella nos miro un poco perpleja y nos dijo: «Si, todavia viene a trabajary,
suspira y afiade. «jPor desgracialy (dejando ver que incluso su trabajo representaba para todos un peso). Le
dejé una tarjeta con mi direccion y teléfono y dos palabras para invitarle a que se pusiera en contacto con
nosotros, si lo deseaba. Nos subimos al coche y nos miramos, un poco desolados por ese dia aparentemente
infructuoso, pero sobre todo heridos por ese «por desgracia». Pero ese momento, para nosotros que llevamos
la caja, fue el comienzo de un recorrido de conciencia. Nos confrontamos y salio a la luz toda nuestra
inadecuacion frente a la necesidad que habiamos visto, pero también un malestar ante ese juicio tan negativo.
Nos preguntamos enseguida por qué no nos queddabamos en la contradiccion y en el hecho de que la bedela,
que tiene mil problemas, parecia no merecer nuestra ayuda. Nos respondimos que el gesto que hacemos es
Justamente un gesto cristiano porque cambia, amplia y profundiza nuestra pregunta acerca de la realidad. De
hecho no nos deja quedarnos en la contradiccion del momento (la bedela no responde, la lluvia, el hijo que
no quiere vernos) y nos abre a una exigencia de significado sobre qué quiere decir hacer comparia, qué
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quiere decir esperar, qué quiere decir tener paciencia, quién puede responder realmente a su necesidad. Y
sacamos dos conclusiones. Primera: cambia la naturaleza de nuestra pregunta, es decir, en vez de «;Qué
puedo hacer yo por ella?», «;Quién eres Tu que me das un corazon que no se conforma? », es decir, que no se
queda en el «por desgracia», en el limite que hay en mi y en el otro, no se queda ahi porque da crédito a la
posibilidad de que dentro de la realidad haya Alguien que obra. La posibilidad existe, por tanto nos da la
tenacidad para ir a ver al vigilante. Segundo. justamente por la naturaleza del gesto, provoca y estimula
nuestra libertad y la suya, porque nos obliga a nosotros y a ella a tomar posicion y a hacer un camino.
Podiamos abandonarla a su destino, teniamos todas las excusas para hacerlo, igual que la bedela ha tenido y
tiene que decidir continuamente si quiere vernos, si somos utiles para su situacion o si tiene razon su hijo que
no nos quiere.

iViva la libertad! Nuestra libertad y la suya. Ninguna obligacion, ningun calzador para forzar las cosas. Es un
desafio para todos, como hizo Jesus: se hizo carne y desafid a todos con su presencia.

Estoy en la universidad, y desde hace dos arios un amigo y yo llevamos la caja del Banco de alimentos a un
Jjoven. La tercera vez que fuimos estaba muy agitado, nos dijo que estaba enfermo y que su madre habia
muerto por la misma patologia, una enfermedad degenerativa muy grave. Nos comunico también que,
después de un cierto recorrido, habia decidido irse a Suiza para un suicidio asistido. Nos quedamos en
silencio, sin ninguna pretension de hacer que cambiara de idea, unicamente con el deseo de estar con él para
descubrir por qué nuestra vida y la suya tienen valor. En realidad, al poco tiempo surgio en nosotros la
pretension de hacer que cambiase de idea, de tratar de convencerle para que no fuera a Suiza. Como
consecuencia de ello, él trataba de evitarnos.

(Lo veis? En cuanto agarramos el calzador para hacer entrar en la cabeza de una persona lo que a nosotros nos
parece justo, esta nos evita. jImpresionante! Tenemos que aprender de nuestro modo de actuar. Lo que no
quiere decir, entonces, que no hagamos nada, sino que tenemos que hacer algo distinto de lo que nos
imaginamos.

Algun tiempo después nos ensefio una carta sobre sus motivos, que habia tenido que mandar a Suiza, y que
habia mandado también al Papa. Esto nos impresiono, porque era el signo de que estaba esperando algo que
respondiese a su necesidad. Y cuando el Vaticano respondio a su carta se puso muy contento. Entonces nos
movimos para que pudiese tener un encuentro con el Papa. Conseguimos ir a una audiencia general de los
miércoles y ese joven pudo hablar durante cinco minutos con el papa Francisco. Todo era estupendo, Roma,
el Papa, él estaba contentisimo y no dejaba de darnos las gracias. Al volver a casa hablamos con él de volver
a vernos, y €l nos respondio: «No, he vuelto mi rutina, quiero estar soloy.

(Lo ves? No basta un milagro. De hecho ha recibido un milagro —jha ido a Roma y ha hablado con el Papa!—,
pero un instante después se encierra en si mismo.

Ha pasado mucho tiempo, desde entonces la relacion con él tiene siempre altibajos, es muy oscilante: hay
momentos en los que estd contento y quiere vernos, momentos en los que estd deprimido, nos trata mal o
simplemente no responde al movil. Habria mil cosas que contar de la relacion con él, pero lo que mas me
impresiona es el motivo por el que sigo buscandole.

(Por qué le buscas?

En la relacion con él yo llevo todas mis preguntas. Me topo con la dureza de la vida, con el dolor, pero sin la
relacion con él yo nunca tendria estas preguntas tan radicales; sigo buscdandole porque me mantiene
despierto. Intuyo mejor que la clave de la vida es que Jesus sea verdadero. El unico modo de que esta
situacion pueda tener algun sentido para mi es que Jesus haya muerto en la cruz y haya resucitado de verdad,
es decir, que salve también esta situacion de enfermedad que es algo horrible. Esta es la unica esperanza, en
caso contrario la vida seria una tomadura de pelo. Ademas estoy descubriendo que soy feliz cuando me
entrego gratuitamente para servir, quizd sin comprender hasta el fondo lo que estoy haciendo, como trato de
hacer en la relacion con él. Hay todavia momentos en los que dice que quiere ir a Suiza, pero siempre sucede
algo que le hace no ir. Por ejemplo, este afio una amiga me mando la presentacion de la exposicion del
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Meeting sobre Job que habia hecho una chica. Se la mandé y él me respondio asi: «Acabo de leer el
testimonio de la guia de la exposicion sobre Job, ante todo, gracias por habérmela mandado. Sin darme
cuenta, son palabras que también uso yo: “no quiero sufrir”, “no quiero hablar con nadie”, “ya no quiero
mas quimio, estoy empeorando, me gustaria morir”. Son sentimientos que una persona enferma puede
experimentar; me gustaria también sentir lo que al final sintio aquella chica. De algun modo, sin embargo, yo
siento que Dios esta conmigo. Aunque me cueste, en mi vida se demuestra, través de las personas, que
también cuida de mi, que no me abandona nunca. Tampoco a mi me falta nunca un plato de comida, una
palabra de afecto. Estas cosas no me faltan, sin embargo siento también que me estoy acercando al
cumplimiento de la vida. Es un camino dificil, pero creo que para todos habra un final. Ayer me dijiste que
antes o después nos volveremos a ver en el paraiso, y yo lo creo. Me gustaria vivir muchos afios mds, pero
entiendo que la vida no me lo permite. Creo que tu, con tus amigas y las hermanas sois las personas que Dios
me ha enviado para acompanarme en esta aventura de vida con mi enfermedad. Graciasy. Lo que mas me
impresiona de este mensaje es que, al principio de nuestra relacion, él no veia los pequerios puntos de bien
que habia en su vida, en cambio ahora empieza reconocerlos. Y ademas esta el cambio en él y en mi, que es
signo de que hay algo.

(Qué has aprendido de toda esta historia? ;Qué te queda? En tu opinion, ;por qué ese joven esta vivo todavia,
a pesar de que queria terminar con su vida?

Porque ha encontrado algo.

. Te das cuenta de lo que portas? Es precioso que haya ido a ver al Papa pero, ;por qué vive ese joven?
Debemos darnos cuenta de que, aunque ti no seas el Papa, porque todos nosotros somos unos pobrecillos,
portamos «algo» a una persona que se encuentra en esa situacion. Debemos ser conscientes de que esa
cercania, esta insistencia tuya, este volver tuyo (aunque la respuesta sea la que has visto: unas veces un si,
otras veces un no), lleva algo a su vida. Durante el resto de tu vida tendras que darte cuenta de qué es lo que
portas; tu que eres una nada como yo, pero por gracia te has encontrado con Aquel que responde a la
necesidad de tu corazon y del suyo. Y eso no puedes descargarlo en nadie, ni siquiera en el Papa, porque la
esperanza esta en ti —como escuchamos en la Jornada de apertura de curso—; debes ser consciente de esto.

Me urge decir algo al término de este dialogo: es necesario que percibamos el nexo de las cosas individuales
con el todo, pues en caso contrario no llegaremos a comprender. ;Por qué insiste tanto don Giussani en la
necesidad de comprender los nexos? Lo hemos visto en las intervenciones de esta mafiana: uno puede hacer la
caritativa en el Banco de solidaridad, como decia Branco al principio al hablar de esa persona enfadada
porque las cosas no iban como queria, pero para afrontar el malestar que esa circunstancia le habia provocado
tuvo que leer la Escuela de comunidad para tener la posibilidad de comprender. ;Comprender qué? Lo que
habia dentro de la experiencia que estaba viviendo. Por una parte, la Escuela de comunidad me ayuda a
comprender la profundidad del gesto de la caritativa; por otra parte, la caritativa me ayuda a darme cuenta de
toda mi necesidad, para poder comprender el alcance de lo que dice la Escuela de comunidad. ;Comprendéis
los nexos? Porque podéis seguir adelante tranquilamente, con o sin la asamblea de los Bancos de solidaridad,
porque tenéis la Escuela de comunidad. Me apremia que comprendamos todos que en los gestos que nos
proponemos tenemos todo lo que se necesita para vivir; no tenemos que esperar no sé qué gesto impactante
para vivir, porque tenemos ya todo lo que necesitamos: la Escuela de comunidad, la Fraternidad, la caritativa,
los gestos que constantemente nos proponemos. Por tanto seguid adelante, con la conciencia de tener todo lo
que necesitais para hacer una experiencia que nos impida reducir la caritativa a voluntariado y la Escuela de
comunidad a un intelectualismo que no convence a nadie. De este modo, podremos darnos cuenta de la
naturaleza del cristianismo, es decir, del alcance de Cristo para nuestra vida, y podremos celebrar la Navidad a
lo grande. No es el recuerdo de un pasado, el aniversario de un evento historico, sin la celebracion de algo que
esta sucediendo ahora, que vuelve a suceder ahora.

Os agradezco mucho este dialogo, que como siempre es increible simplemente por la experiencia que vivimos,
como cada uno de nosotros ve con claridad. Pidamos constantemente darnos cuenta de ello, porque cuanto
mas nos demos cuenta mas agradecidos estaremos por lo que nos ha sucedido.
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Feliz Navidad a todos.
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