
        
            
                
            
        

    



Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón


Milán, 31 de octubre de 2018


 


Texto de referencia: J. Carrón-L.
Giussani, ¡Vivo quiere decir presente!, supl. de Huellas-Litterae communionis, octubre 2018.
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Empezamos nuestro trabajo con la
«tenacidad de un camino» (p. 12), esa a la que hemos sido invitados por don Giussani
en la Jornada de apertura de curso. Lo primero que hemos planteado es que
tenemos que tratar de comprender el texto sobre el que trabajamos para poder
entender su alcance. Todos sabemos que la circunstancia que provocó esa
intervención de Giussani fue el 68, que para él constituyó un verdadero desafío
que le permitió descubrir algo más de lo que reconocía como verdadero. Hasta el
punto de que se dejó provocar: «Hace quince años, cuando comenzamos con
Gioventù Studentesca […] la razón […] en la que se buscaba apoyo para mover a
la adhesión […] era normalmente esta: hemos nacido en una tradición, no es
justo que tengamos que continuar o abandonar esta tradición sin antes habernos
comprometido con ella. […] Fue esta razón lo que movió a toda la gente que se
unió a nosotros […]. Si tuviese que invitar ahora a los chavales a entrar en
GS, creo que ya no usaría esta razón», como si dijera: durante los primeros
quince años hicimos esto, pero ahora ya no lo haría así.


Frente a la provocación del 68 don
Giussani no se empecinó (como si dijera: siempre he actuado así, por eso sigo
haciendo lo mismo), sino que se deja provocar. Y esto le lleva a descubrir con
mayor profundidad la naturaleza del cristianismo, hasta el punto de introducir
una distinción entre «cristiandad» y «cristianismo». Me ha impresionado releer
recientemente un pasaje de la Amoris
laetitia en el que el Papa dice: «Es sano prestar atención a la realidad
concreta, porque “las exigencias y llamadas del Espíritu Santo resuenan también
en los acontecimientos mismos de la historia”, a través de los cuales “la
Iglesia puede ser guiada a una comprensión más profunda del inagotable misterio”»
(Francisco, Exhortación apostólica Amoris
laetitia, 31) del cristianismo. Por ello, solo quien acepta el desafío
puede ser llevado y guiado a una inteligencia más profunda del misterio
inagotable de lo que nos ha sucedido. Por tanto, la primera pregunta que quiero
proponer es: ¿cómo responde Giussani al desafío?


 


Yo
tengo una pregunta.


¡Ánimo!


Don
Giussani empieza su intervención diciendo algo cuyo significado y alcance creo
no haber comprendido: «Esta esperanza no se funda ya en lo que se os podría
dar, sino en vosotros […] una esperanza en mí y en ti, en ti y en mí, una
esperanza en nuestra persona o en algo que está dentro de nuestra persona. No
es una esperanza en algo de fuera, en una voz, en circunstancias, en una
situación, en una ocasión, no es esperanza en eso, sino en algo que está dentro
de nosotros» (p. 3). Pues bien, cuando en la Jornada de apertura escuché estas
palabras me dije: ahora explicará qué es este «algo» que está dentro de
nosotros. Pero me da la impresión de que luego no lo hace o yo no lo he
captado. Siempre he escuchado decir que la salvación viene de fuera de mí, que
el anuncio no me lo he dado yo y menos aún ha dependido de mí, que es gratuito.
Entonces, ¿cuál es el recurso que hay dentro de mí que puede hacer frente a la
confusión de esta época? He intentado darme una explicación por mí misma,
tratando de comprender el texto, e incluso me he dicho algunas cosas, pero me
doy cuenta de que así corro el riesgo de cerrar la cuestión. Me gustaría que
retomaras este punto y me explicases qué quiere decirme en verdad don Gius.
Gracias.


Esta pregunta es crucial para
comprender, como tú dices, «el alcance» de la intervención de Giussani. Te
preguntaría cuál crees tú que es el recurso que tenía Giussani para afrontar el
68. Solo cuando uno se encuentra frente a los desafíos de la vida –no es que en
todo este mes no nos hayamos visto desafiados: en el trabajo, en la familia, en
las relaciones, en las circunstancias– puede observar cómo reacciona y con qué
recursos. De este modo podemos establecer la comparación con Giussani, para
poder comprender el alcance de lo que dice. Porque tienes toda la razón: el
recurso es algo que está dentro de uno mismo. Por eso, que cada uno reflexione:
«¿Cómo habría afrontado yo el desafío de la contestación?». Pero no es
necesario que imaginemos cómo lo habríamos afrontado. Basta con que nos
preguntemos: ¿Cómo he afrontado los asuntos, los desafíos cotidianos o
excepcionales que he tenido que vivir recientemente? ¿Con qué recurso los he
afrontado?». Dice Giussani: «Todo está en el acontecimiento […] en algo que
viene de fuera de nosotros [por eso tienes toda la razón] y se propone a lo más
hondo de nuestra persona [era algo que ya se había cruzado en su vida, que
entonces se propuso a lo más hondo de su persona]; pero viene de fuera […] igual
que una tormenta en el mar. […] Un acontecimiento fuera de nosotros [pero que] nos
atraviesa hasta el fondo con su propuesta; y esta propuesta que nos atraviesa
hasta el fondo implica también a esa pobre persona que lo porta, a su pesar»
(p. 11). Aquello con lo que don Giussani se topó estaba fuera, pero en un
momento dado se volvió suyo. En caso contrario, no habría podido decir a los
que le escuchaban: «Una esperanza en mí y en ti, en ti y en mí» (p. 3). Entonces,
se ve que ha sucedido algo fuera de nosotros y se ve su alcance porque ha
llegado hasta el fondo de nuestra persona.


Pero para que podamos comprender lo
que nos ha sucedido, dice siempre don Giussani, hace falta una pobreza de
espíritu –no sé cuántos de nosotros lo perciben cuando se encuentran frente a
los desafíos de la vida: «El indicador más radical de la pobreza de espíritu es
la escucha, es la posición de volver a escuchar y de escuchar: de escuchar
nuevamente lo que ya se nos ha dado, y se nos ha dado con profusión» (p. 5). De
lo que se nos ha dado tenemos para dar y tomar, pero muchas veces, como no
hemos reconocido «lo que ya se nos ha dado, y se nos ha dado con profusión», no
lo percibimos como un recurso. ¿Y entonces? Tú preguntas: ¿cómo afrontamos
todos los desafíos que tenemos ante nosotros, la «confusión de esta época»,
como has dicho con una expresión muy pertinente? ¿Cómo los estáis afrontando?
¿Alguien ha tomado conciencia de «lo que ya se nos ha dado, y se nos ha dado
con profusión»? En la intervención de don Giussani vemos que él es tan
consciente de lo que se le ha dado –y que sabe que también se nos ha dado a
nosotros: por eso dice que «la esperanza está […] en ti y en mí»– que lo
considera como el recurso para afrontar el desafío, «porque Dios, al ser el
creador, el constructor, no puede prepararnos algo ahora más que en relación
con lo que ya se nos ha dado […], porque […] cada momento encierra una novedad,
una novedad impresionante que urge en nuestra existencia y la empuja al camino,
la provoca a descubrir» (p. 5). Por eso, cada cosa que nos sucede es para que
descubramos más ese inicio que se nos ha dado, esa elección y preferencia que
hemos descubierto en un momento dado al encontrar algo fuera de nosotros.


No he podido pensar en estas cosas
sin que me viniera a la cabeza lo que nos dijimos en los Ejercicios de la
Fraternidad citando a von Balthasar: el inicio «es la
fuente de la que jamás puede uno separarse. Incluso después, en seguida, cuando
se produzcan las consecuencias, habrá de tenerse siempre presente esta premisa»,
porque «nuestra libertad es inseparable del hecho de haber sido liberados» (H.
U. von Balthasar – L. Giussani, El
compromiso del cristiano en el mundo, Encuentro, 1981, pp. 21-22),
inseparable por tanto de esa fuente que es Su acción, Su preferencia por
nosotros. Por tanto, ¿qué recurso tiene Giussani para afrontar el 68? Esta
preferencia, este origen del que nunca se separa. Y es únicamente la pobreza de
espíritu lo que nos hace ser conscientes del recurso. Cuando esta pobreza no se
da en nosotros, no nos damos cuenta de cómo afrontó don Giussani el desafío del
68, y cada uno empieza a hacer sus propios análisis, reduciendo todo a lo que
ya sabe: «Porque en la falta de pobreza de espíritu, en la proporción exacta en
que falta la pobreza de espíritu, ¿qué sucede? Que uno ya se sabe las cosas»
(p. 10). No es que las niegue, sino que ya se las sabe, y por eso piensa: yo ya
sé qué es el cristianismo y qué tiene que ver con el 68, qué tiene que ver con
la confusión del presente, qué tiene que ver con el desafío del trabajo o con
el problema de mi relación en casa. Por eso sigue don Giussani: «Cree que las
sabe y reduce todo a lo que ya sabe, tiende a reconducir todo a lo que ya sabe.
[Mientras que] solo el pobre de espíritu puede enriquecerse, la riqueza es solo
para él: para el otro no hay más que agotamiento, es decir, vivir de las
rentas, que es el agotamiento» (p. 10). Esto también nos sucede hoy a nosotros,
porque también nuestro tiempo es «extremadamente pobre de espíritu, pero no en
el sentido evangélico de la palabra […] porque la riqueza del espíritu es […]
un acontecimiento de síntesis [Giussani no hizo un análisis del 68, sino que
captó el núcleo del desafío y ofreció un juicio que todos hemos comprendido,
sin necesidad de hacer no sé qué máster en Harvard], y el sentido de la
historia es el indicador supremo de la riqueza del espíritu (p. 7).


¿Cuál es nuestro recurso para
afrontar las circunstancias actuales? Don Giussani nos dice: una esperanza que
hay en nosotros. Pero para nosotros, a veces, esto no es suficientemente
concreto para percibirlo como un recurso. Por ello debe sucedernos algo que nos
ayude a comprender cuál es la esperanza que hay en nosotros. No porque nos lo
repitamos una y otra vez, sino porque otro la ve en nosotros y nos lo dice.


 


Al
principio de este curso he «redescubierto» a un tío abuelo mío de unos sesenta
años. «Redescubierto» en el sentido de que había coincidido con él en alguna
ocasión en que nos reuníamos toda la familia. Este año nos invitó a comer a mi
familia y a la de mi tía. Al igual que a mí, a él le gusta comer y beber bien,
y nos trató como reyes. Yo estaba contentísimo comiendo y bebiendo, disfrutando
a tope. Charlé con él un rato, pero nada en especial. De hecho, después de
aquella comida, lo que yo contaba a mis amigos era todas las cosas ricas que
habíamos comido y los vinos que habíamos bebido. Hasta que mi tía, algunas
semanas después, me dijo que mi tío abuelo se había quedado muy impresionado
conmigo. Sinceramente, yo no entendía por qué, y pensaba que se había
emocionado por la pasión que compartimos por la comida y la bebida, pero nada
más. Sin embargo, desde entonces empecé a notar un cambio en su actitud. Vino a
mi graduación al término del tercer curso, me escribía y me invitaba a que
fuera a visitarle con mi novia, y me mandaba cosas ricas para comer. Un día
decidí ir a verle con mi novia, tenía mucha curiosidad. Mientras íbamos al
restaurante charlábamos, y él me hacía muchas preguntas, como si me estuviese
estudiando, buscando algo. Lo comprendí de forma evidente, por poner un
ejemplo, cuando me preguntó en un momento dado: «¿Desde cuándo sois novios?».
Yo le respondí: «Desde hace casi seis años». «¡Ah, ya entiendo! Es ella la que
te ha hecho sentar la cabeza, te ha cambiado y te ha hecho madurar así». Me
asombró mucho su reacción. Durante la comida y la sobremesa tuve la posibilidad
de contarle bien mi historia y de decirle claramente que lo que ha cambiado mi
vida ha sido el encuentro con Cristo. Después de lo que conté, le vi abrirse
mucho, y esto me asombraba cada vez más, dado que es mayor y que prácticamente
no le conozco. Me preguntaba a mí mismo: ¿qué es lo que está pasando? Se abre,
me cuenta un montón de cosas, sobre todo de las dificultades que está viviendo,
y me habla mucho de los demás, de cosas externas, pero nunca de sí mismo.
Entonces, cuando terminó de contarme, le pregunté: «Pero tú, tío, ¿cómo
estás?». «Bueno, mi hijo…». Y yo: «No, no, tú, tío, ¿cómo estás?». «Bueno,
este, el de más allá…». «No, no: ¿cómo estás tú?». A la tercera vez que se lo
pregunté rompió a llorar, se conmovió y me dijo: «En realidad estoy triste,
aunque parezca que lo tengo todo. Tengo dinero, parece que no me falta de nada,
pero estoy triste». Me quedé de piedra, no sabía qué decir, pero quería
entender qué estaba pasando, y por eso le pregunté: «Pero, ¿por qué me estás
contando estas cosas a mí, que soy un pobrecillo que apenas te conoce y que
solo tiene veintitrés años?». «Porque cuando nos vimos la primera vez en
aquella comida, no sé por qué, pero vi en ti una esperanza. ¡El problema es que
no veo en mí esta esperanza!». Este es el hecho. Cuántas veces me pasa que,
viendo los rostros de amigos que están llenos de esperanza y de alegría, me
paro y me digo: «Qué suerte tienen ellos, pero para mí es imposible, no hay
ninguna posibilidad para mí ahora». Pero en la Escuela de comunidad de la
universidad, después de un día gris, sucedió un hecho: un amigo contaba que
estaba lleno de gratitud y disfrutaba por ello de cada momento. Yo reconocí que
era verdad no porque lo dijera, sino porque su rostro lo testimoniaba, me lo
testimoniaba. Se trata de mirar y de ver lo que está haciendo el Señor con este
amigo mío, porque es esto lo que me contagia. Esta esperanza se le ha dado a
él, se le da a otro para que también pueda ser mía. No «a él sí y a mí no»,
porque si fuera así me quedaría encasquillado en la queja. ¡Está ahí ya! Para
mí se trata siempre de secundar Su método o el mío, y de verificarlo.


Alguien que no te conoce bien lo
percibe, a pesar de no comprender exactamente qué es lo que portas: «Vi en ti
una esperanza. ¡El problema es que no veo en mí esta esperanza!». Esto te
devuelve la conciencia de lo que te ha sucedido, porque muchas veces, al igual
que tu tío abuelo, piensas que estas cosas son imposibles para ti. ¿Qué te ha
hecho comprender esto? Que para percibir todo lo que tienes ante tus ojos es
preciso mirar y ver lo que está haciendo el Señor. Esto es lo único que contagia,
lo único que tu tío abuelo y tú percibís como pertinente a las exigencias de
vuestra vida. ¿Cómo ha descubierto tu tío abuelo la esperanza? A través de la
esperanza que hay en ti y que ha llegado también a él. Y a partir de aquí ha
nacido en él el deseo de entender.


 


A
mis amigos y a mí nos gustaría entender a qué se refiere don Gius con la
expresión «una presencia cargada de propuesta es, por tanto, una presencia
cargada de significado» (p. 8). De hecho, en el trabajo común se planteaba el
pensamiento experiencial de que cada cosa puede ser una presencia que despierte
el yo y lo provoque. Pero entonces, ¿a qué se refiere don Gius cuando sostiene
que «no cualquier presencia con propuesta está cargada de significado»?
(ibídem). De hecho, otros destacaban que en el texto se habla de testigo, de
anuncio, de encuentro. Por tanto, parecería que quien se ve tocado por una
presencia con una propuesta cargada de significado es capaz luego de percibir
cada circunstancia como una presencia provocadora. ¿Podrías ayudarnos?


¿Cómo podemos entender que un anuncio
es una presencia con una propuesta cargada de significado? En primer lugar,
mirando dónde sucede, porque de otro modo nos quedamos bloqueados en nuestros
razonamientos. Lo hemos visto en la intervención anterior. Nuestro amigo,
siguiendo –como ha contado– y secundando el método de Dios, sin separarse de lo
que había encontrado fuera de él, se ha visto traspasado por ello hasta el
punto de implicar toda su persona. No ha ido a su tío abuelo a anunciarle de
palabra la esperanza que hay en él, sino que esa esperanza le ha traspasado de
tal modo que ha implicado toda su persona, y de este modo ha sido inevitable
que se hiciera evidente para su tío abuelo, incluso sin haber hablado
directamente de la esperanza. Una propuesta está llena de significado, nos dice
don Giussani –y nosotros vemos que es verdad porque nos contagia–, cuando
implica a la persona que lo porta. Es justamente lo que me cuenta una amiga que
no ha podido venir esta noche. Escribe que, después de asistir al funeral de un
paciente suyo al que tenía mucho cariño, al final de la misa «la hija me dio
una nota en la que estaba escrito: “Querida doctora, en estos años de
enfermedad de mi padre he pensado mucho en usted, que es capaz en cada instante,
con sus palabras y con su tenacidad, de ir más allá de la enfermedad. Le doy
las gracias por haberme ayudado a dar una razón a la esperanza que hay en cada
uno de nosotros y a seguir amando a mi padre y acompañándole día tras día” [los
demás reconocen la esperanza que portamos]. Es una gracia poder conocer a
personas que ven el Más allá que portamos, y esto se convierte en un reclamo
para ponerlo cada vez más en el origen de cada jornada y de todo lo que hago
[lo que nosotros portamos, cuando otro nos lo devuelve con esta conciencia, se
convierte también para nosotros en un reclamo para mirar la realidad con este
“Más allá” en los ojos]. Otra cosa que me ha impresionado de este hecho está
ligada a lo que has dicho al final de la Jornada de apertura de curso: “Pidamos
la gracia de caer en la cuenta […] de la responsabilidad que tenemos, no
ciertamente por nuestros méritos, sino por lo que hemos recibido: un método a
través del cual el anuncio cristiano, en su esencialidad, puede entrar en la
vida de cada uno hasta llegar a implicar toda su persona” (p. 13). Es en verdad
una gran responsabilidad, que percibo mucho en mi trabajo, en donde estoy en
contacto con la humanidad reducida a lo esencial por la enfermedad y el dolor.
Yo misma me veo reclamada por ellos a reconocer lo Esencial».


Esto es lo que ha conmovido a muchos,
es decir, la novedad que representa el cristianismo. A muchos les ha impactado
la insistencia de Giussani en el hecho de que el cristianismo es una novedad
radical. Por eso me escribe uno de vosotros: «En el grupo con el que hemos
preparado el texto de la Jornada de apertura de curso ha surgido esta pregunta:
nos ha impresionado mucho la insistencia en el anuncio como novedad radical,
“algo que no podía existir y existe”. ¿Cómo puede el anuncio seguir siendo
imprevisible en el tiempo, en lo cotidiano?». ¿Cómo redescubrimos la novedad
radical que porta el cristianismo? ¿Qué significan para nosotros –como lo
fueron para don Giussani– las provocaciones de la realidad? ¿Qué experiencia
vivimos de la novedad radical que es el cristianismo? Como podemos ver, la
cuestión no afecta a los de «fuera», sino a nosotros, que estamos «dentro». ¿No
es así?


 


Sí.
De hecho, lo que dice don Giussani sobre el hecho de que el reclamo a la
tradición y al discurso ya no es capaz de mover a una adhesión, corre el riesgo
de ser la descripción de mi relación con el movimiento: no me basta la
historia, una historia que comenzó hace cuarenta años y que ha determinado todo
en mi vida (trabajo, matrimonio, hijos), y tampoco me basta el hecho de que
aquí pueda escuchar palabras y discursos más inteligentes y verdaderos que en
otros lugares. No basta todo esto para moverme, aunque sea solo para moverme
para ir a la Escuela de comunidad después de cenar o para adherirme a otras
propuestas del movimiento. Hablando de esto con una amiga, se insinuaba esta
consecuencia: en muchas propuestas del movimiento falta una novedad, falta una
presencia cargada de significado que implique en ese significado a la persona
que lo porta. Pero la Jornada de apertura no, ha sido un verdadero anuncio y no
me costaría nada adherirme a los gestos si fuesen todos así. Por eso te pido
que me ayudes con este paso: que el cristianismo es una presencia llena de
significado que implica en ese significado a la persona que lo porta lo
reconozco, lo he reconocido en la Jornada de apertura en don Giussani, lo
reconozco en ti. Pero, ¿en mí? ¿Es este el «cambio radical de nuestra
conciencia» del que habla don Giussani al final? Por eso nos has preguntado al
final: «¿Cómo llega a ser experiencia para cada uno de nosotros este
acontecimiento, cómo entra en las entrañas de nuestro yo?» (pp. 12-13).


¿Lo veis? Este es el gran desafío,
porque no afecta a los demás, sino a nosotros: un movimiento vivido tan solo
como tradición, como historia, como palabras y propuestas, tampoco nos basta a
nosotros. Si no sucede algo que nos cambie, que nos mueva, advertimos la misma
necesidad que percibimos en los demás. Por eso nos dice don Giussani que, si
esto no vuelve a suceder en nosotros, no sabe cuánto tiempo permaneceremos en
la Iglesia o en el movimiento. Ciertamente, podemos permanecer incluso de modo
formal, pero no sé por cuanto tiempo seguirá interesándonos, si esta
permanencia no llega hasta contagiarnos, por usar la palabra que han usado antes.
En este punto, don Giussani nos invita a dar un paso, aclarando que la
diferencia entre un auditorio infantil y uno maduro consiste precisamente en
esto: «En la persona madura, en el hombre adulto, todo el acontecimiento
dramático de la vida […] se desarrolla dentro de él» (p. 4). Debemos aceptar la
dramaticidad ante la que nos encontramos. Al igual que don Giussani, que tuvo
que afrontar el 68, también tú tienes que afrontar desafíos muchas veces.
Incluso la propuesta del movimiento es un desafío para ti: ¿tengo razones
adecuadas para seguirlo? Si uno no comprende la densidad que tiene la
propuesta, que no crea que puede arreglárselas viviendo de modo superficial.
Frente a cada propuesta, cada uno de nosotros debe ir al fondo de la cuestión:
«¿Por qué tengo que estar aquí esta noche? ¿Por qué tengo que participar en la
Jornada de recogida de alimentos? ¿Por qué tengo que ir a la caritativa?». No
nos bastará una respuesta superficial. No podremos permanecer como adultos en
el movimiento sin hacer este camino, sin la tenacidad de un camino, porque –como
dice don Giussani–, «tradición y teoría, tradición y discurso ya no pueden
mover al hombre de hoy», como vemos que nos sucede también a nosotros, no solo
a los demás.


Pero don Giussani añade otra cosa,
que en mi opinión es muy importante entender. ¿Por qué ya no bastan tradición y
discurso? Porque «para el hombre adulto y maduro este problema no se plantea
precisamente porque, para llegar a ser adulto en la fe, es necesario haberlo
superado, es necesario haber superado el reclamo fascinante del motivo
histórico y el reclamo admirable de una estética derivada de una perfección
teórica» (p. 7). ¿Qué quiere decir esto? No pensemos que nos hemos convertido
en adultos, en personas maduras, cuando poseemos más discursos y teorías o
cuando tenemos reclamos que hacer. El hombre verdaderamente adulto se da cuenta
–como te has dado cuenta tú– de que esto no basta. El hombre adulto tiene que
haber superado este punto y tiene que haber percibido qué es lo que necesita de
verdad. De hecho, como tú has dicho, un signo de madurez es darse cuenta de que
esto ya no basta. ¡Pero este darte cuenta de que ya no es suficiente no es una
desgracia! Un adulto comprende que esto le pone delante de la verdadera cuestión:
¿qué necesito yo? ¿Cómo puedo descubrir de verdad, a través de esta conciencia
más aguda, qué es lo que falta, qué es lo que necesito?


 


Recientemente
he vivido un periodo de mi vida con muchas dificultades en todo, como ya me ha
pasado otras veces. Me he visto moviéndome muchas veces como si fuese huérfano,
con una disminución de mi disponibilidad. Estoy herido por mi forma cerrada de
mirarme a mí mismo y las relaciones de las que ya me sé todo. Sin embargo, un
hecho me ha despertado en relación con la cuestión, planteada por Giussani,
sobre la esperanza en algo que está dentro de nosotros y sobre la irreductible
novedad que Cristo ha introducido. Hace algunos fines de semana estuve en la
montaña para hacer algo precioso. Para mí ir a la montaña es un momento en el
que puedo ser libre, estoy contento: es un momento privilegiado. Mientras
caminaba con los demás y escuchaba sus conversaciones sobre cómo llegar a la
cima, sobre las marchas pasadas (discursos bastante aburridos), percibí un
chirrido increíble, hasta el punto de que me tuve que parar, porque frente a
toda aquella belleza mi corazón quería más. Toda la euforia por la empresa que
estábamos realizando era demasiado poco. Al llegar a la cima tenía el corazón
contento, pero no feliz, y entonces me surgió una pregunta: el gusto por las
cosas, ¿puede proceder tan solo de alcanzar un objetivo, incluso uno grande? Y
llegué al juicio de que el gusto verdadero nace de la conciencia del origen de
las cosas, de conocer Quién te da esas cosas. Por eso puedo decir que el hecho
de que mi corazón gritase en aquellos dos días era ya el signo de un deseo de
Él, de que volviese a suceder. Ese malestar fue el instrumento que me permitió
darme cuenta de la naturaleza de mi corazón, y de que ni siquiera una cosa «súper»
es capaz de llenarlo. Desde ese momento he podido comprender que me faltaba Él.
Y puedo decir: «¡Pero, ¿qué corazón tengo, que ni siquiera una cosa bellísima
puede llenarlo?!».


Esto es la madurez: «¡Pero, ¿qué
corazón tengo, que ni siquiera una cosa bellísima puede colmarlo?!». Y cuando
uno se da cuenta de ello, ¿qué se despierta en él? La conciencia de que su
corazón quiere más. De hecho, toda la euforia por la empresa que estabas
realizando era demasiado poco para la exigencia de tu corazón, y entonces
percibiste que el gusto verdadero nace de conocer a Aquel que te da estas
cosas. Amigos, si en todo lo que hacemos, en todo lo que encontramos, no
llegamos al único «Quién» que puede hacer que sean interesantes mi persona y
las cosas que hago, que puede responder a la totalidad de la exigencia de mi
corazón, con el tiempo todo parecerá demasiado poco. Es lo que dice Jesús en el
Evangelio con gran sencillez. Recuerdo dos episodios a los que hemos hecho
referencia otras veces. «Los setenta y dos volvieron con alegría diciendo: “Señor,
hasta los demonios se nos someten en tu nombre”. Él les dijo: “Estaba viendo a
Satanás caer del cielo como un rayo. Mirad: os he dado el poder de pisotear
serpientes y escorpiones y todo poder del enemigo, y nada os hará daño alguno. Sin
embargo, no estéis alegres porque se os someten los espíritus; estad alegres
porque vuestros nombres están inscritos en el cielo”» (Lc 10,17-20). Si no
entendemos esto, si todo lo que vivimos no es para darnos cuenta de esto –frente
a la alegría con la que vuelven los discípulos, Jesús, su verdadero amigo, les
introduce en lo único que puede ser verdaderamente adecuado a su exigencia–, si
en todo lo que vivimos no llegamos hasta ahí, cada cosa nos llevará
necesariamente al escepticismo, porque nada nos basta. Menos mal que hay
alguien que nos dice: «No os conforméis con esto», es decir, con lo que hacéis,
porque no es suficiente. Lo comprende un hombre sencillo como el décimo
leproso: le ha sucedido lo que deseaba –ser curado de la lepra–, ¡pero qué
agudeza, que sencillez se necesita para darse cuenta de que la curación no es
suficiente! Porque hay muchos que no tienen lepra y sin embargo están tristes,
pueden tener de todo y estar tristes. Solo el décimo leproso comprendió qué era
todavía más interesante que ser curado de la lepra: volver a Él, tener deseo de
Él. Y por eso no le bastó obtener la curación.


Si no hacemos el trabajo de
profundizar en lo que nos sucede, para percibir lo «único» que es pertinente a
nuestra exigencia de plenitud, lo que puede responder a la tristeza que
sorprendemos en nosotros o que vemos en los demás, lo que puede dar gusto –como
decías– a las cosas, entonces nos encontraremos –como hemos dicho antes–
preguntándonos si todas las cosas que hacemos son suficientes para que siga
siendo interesante la participación en las propuestas del movimiento. Estas
propuestas se nos hacen y nos las proponemos no porque puedan darnos algo
mecánicamente, sino para que se desvele ahí dentro, en lo que portamos –como le
ha resultado evidente al tío abuelo de nuestro amigo–, la esperanza que hay en
nosotros. Entonces, ¿cuál es la prueba de que la esperanza está en nosotros?
Que, en las circunstancias en que vivimos, nos descubrimos libres de cualquier
proyecto nuestro, de buscar otro punto de apoyo fuera de lo que nos ha
sucedido. En mi opinión, se trata de un desafío enorme que tenemos ante
nosotros.


Mientras trabajaba en la Escuela de
comunidad, he releído un fragmento de uno de los Equipes del CLU, Uomini senza patria, en donde Giussani
volvía a este punto. Era 1982, y en esos años todos habían oído hablar de esto,
en el 68 y en los años posteriores, pero es como si esto no se hubiese vuelto
suyo. De hecho, dice en ese Equipe: «En el 73, en el 75, en el 76, en el 77» y
sigue, pusimos nuestra esperanza en algo que hacíamos nosotros. Y cita una
intervención que habla de «gente que identifica su propia consistencia […] en
una forma expresiva de sí» (L. Giussani, Uomini
senza patria.1982-1983, BUR, Milán 2008, pp. 95, 97). La esperanza no había
penetrado hasta el punto de definir la posición del yo ante los desafíos, y
entonces uno buscaba su consistencia en algo que fuese expresión suya. ¿Cómo
podemos ser tan libres para reconocer lo que nos ha dicho don Giussani, es
decir, que la respuesta al desafío del 68 era la esperanza que había en él y
que hay en nosotros («en ti y en mí») y no en lo que hacemos o en los proyectos
que somos capaces de realizar? «Abandonarnos a esta Presencia nos obliga a
abandonar la confianza en nuestra acción, en nuestra obra, en nuestro modo de
concebir, es decir, en nuestro modo de hacer obrar los valores, es decir, en
nuestra ideología, aunque sea cristiana como inspiración y como pretexto» (ibídem, pp. 95-96). Porque esta
esperanza podrá ser suficiente para vivir solo si nos damos cuenta –como se dio cuenta el tío abuelo– de
que todo lo que tenemos y hacemos no responde a la tristeza, como tampoco
responde –como decía Giussani en ese momento– a la «inseguridad existencial»,
es decir, al «miedo profundo, que nos hace buscar el apoyo en nuestras
expresiones» (ibídem, p. 96),
identificando nuestra consistencia con lo que hacemos. «Mientras que nuestra
consistencia está en algo distinto de nosotros» (ibídem, p. 97). Por eso decía: «El Manifiesto [de 1982] es una
ruptura dramática con diez años o más de camino en el que el CLU ha usado […]
los valores cristianos sin conocer a Cristo, sin reconocer verdaderamente a
Cristo» (ibídem, p. 98), y por tanto
no ha conseguido vencer la inseguridad existencial. Y si no se vence la
inseguridad existencial como experiencia, se busca el punto de apoyo en otro
sitio. En este sentido, podremos verificar si hemos comprendido el alcance de
lo que dijo Giussani en el 68 si el contenido de la Jornada de apertura de
curso está atravesando de verdad nuestra vida, si lo consideramos una propuesta
adecuada y pertinente a las exigencias de la vida, a la confusión que vivimos,
a la inseguridad que vivimos, al caos que vivimos, a la situación social,
cultural y política en que vivimos. Si no es así, buscaremos el punto de apoyo
en otro sitio.


Por eso tenemos ante nosotros el
criterio para empezar este año: ¿en qué medida la esperanza está en nosotros,
en lo que nos ha sucedido, hasta el punto de que nos sorprendemos porque esto
prevalece sobre cualquier otro punto de apoyo? ¿O bien buscamos la esperanza en
nuestros análisis o en las cosas que consideramos más adecuadas? La Jornada de
apertura de curso ilustra dónde ponía Giussani su esperanza para afrontar el
desafío del 68. Cada uno de nosotros debe preguntarse: ¿dónde ponemos nuestra
esperanza para afrontar el cambio de época, la confusión que prevalece, la
tristeza o el vacío o para responder a la situación social y política en que nos
hallamos? ¿Percibimos el contenido de la Jornada de apertura como pertinente, o
también nosotros buscamos la esperanza en donde la buscan todos, es decir, en
el hombre fuerte o en quien promete eliminar la pobreza?


Nos esperan dos gestos que pueden ayudarnos
a tomar conciencia de esto: la Jornada de recogida de alimentos y las Tiendas
AVSI. Podemos vivirlos con la conciencia que hemos adquirido trabajando sobre
la Jornada de apertura o podemos llevarlos a cabo, en el fondo, como algo
paralelo, que no resuelve nada porque la solución de los problemas estaría en
otro sitio. Sin la conciencia que hemos alcanzado con la Jornada de apertura podremos
incluso vivir estos gestos como pretextos para tapar nuestra inseguridad
existencial, concibiendo las cosas que hacemos como nuestro punto de apoyo. Por
eso será interesante verificar, a toro pasado, en dónde se apoya nuestra esperanza
mientras hacemos la recogida de alimentos o las Tiendas y en nuestro modo de
reaccionar ante las circunstancias. Esto es lo que tenemos ante nosotros como
posibilidad de verificación. Si todo lo que hacemos no es para crecer en la
conciencia de que esa esperanza –que Giussani dice que está en nosotros– es
capaz de permitirnos estar en pie ante las circunstancias, ante los desafíos de
todo tipo, desde los personales a los sociales, pasando por los políticos, la
Jornada de apertura de curso habrá sido una bonita meditación para
entretenernos un rato, pero no la consideraremos pertinente a los desafíos de
la vida.  Y entonces buscaremos la
respuesta a los desafíos en otros foros, contando con otros puntos de apoyo.
Como ya ha sucedido (como nos dice Giussani: «En el 73, en el 75, en el 76, en
el 77»), quizá nos conviene no ser tan presuntuosos de pensar que ya hemos
comprendido. ¡Será una buena verificación que realizar!


Gracias a Dios, la Escuela de
comunidad que nos espera prosigue con el capítulo de Por qué la Iglesia titulado «El lugar de la verificación: la
experiencia humana». En dicho capítulo el tema es la propuesta que se nos ha
hecho en la Jornada de apertura de curso, y que podemos seguir teniendo en los
ojos para verificarla ante los desafíos de la vida y experimentar si la
consideramos pertinente a ellos. No es fácil considerarla como tal, no es obvio
reconocerla como correspondiente a la naturaleza del desafío. De hecho, ¿quién
de nosotros habría pensado que la intervención de don Giussani era lo más
pertinente, en ese caos, a las exigencias del 68? ¿No habríamos pensado quizá
que era el máximo del intimismo o el máximo de vivir fuera de la historia?
¿Acaso no habríamos buscado en otro sitio soluciones más «concretas»? Por eso,
al empezar el trabajo sobre este capítulo, cada uno de nosotros puede verificar
la propuesta cristiana que hemos encontrado si descubre su correspondencia o no
con las exigencias de la vida. El criterio para verificar si lo que la Iglesia
repite con Jesús puede ser reconocido como creíble es su correspondencia con
las exigencias de la vida, con los desafíos de la vida, con las provocaciones
de la realidad. Tendremos una ocasión estupenda para recorrer este trecho de
camino no como una reflexión abstracta sobre un texto, sino como una
verificación de cómo afrontamos la situación en la que vivimos.


 


La próxima Escuela de comunidad
tendrá lugar el miércoles 21 de noviembre a las 21 horas. 


Continuaremos el trabajo sobre el
texto Por qué la Iglesia: «El lugar
de la verificación: la experiencia humana», desde la página 283 a la 290. Como
he dicho, con esta Escuela de comunidad podremos verificar lo que hemos
escuchado en la Jornada de apertura de curso. De hecho, todo el capítulo está
dedicado justamente al tema de la verificación, porque sin ella no hay camino.
Todo lo que ha hecho don Giussani ha sido justamente para hacer crecer nuestro
yo, y para esto nos ha invitado a la tenacidad de un camino, de un trabajo.
Ayudémonos en los grupos de Escuela de comunidad a este trabajo de retomar el
texto.


 


II
Jornada Mundial de los Pobres


El domingo 18 de noviembre tendrá
lugar la II Jornada Mundial de los pobres. El movimiento propone a todos
sostener dos gestos como una forma sencilla de adherirnos a la preocupación del
papa Francisco:


 


-         
La Jornada nacional de recogida de
alimentos, que tendrá lugar el sábado 24 de noviembre


-         
La Campaña Tiendas AVSI en el periodo
de Navidad, que este año tendrá por título: «Bajo el mismo cielo», y
servirá para sostener distintos proyectos. Los principales son: en Siria, para que
personas sin recursos puedan recibir tratamiento gratuito en hospitales; en
Brasil, para la acogida de refugiados que huyen de Venezuela; en Burundi y en
Kenia, para un proyecto que contempla la creación de puestos de trabajo; en
Italia, para sostener el trabajo de las Hermanas de Caridad de la Asunción con niños
y familias pobres.


 


Estos gestos nos ofrecen la
posibilidad de colaborar para generar un sujeto, sobre todo en quien los
realiza, es decir, un yo que en su forma de responder a las necesidades ayuda a
hacer crecer a otros yoes. Nadie habría dado como respuesta al 68 la que dio
Giussani. Para nosotros habría sido, como decía, demasiado «intimista». En
cambio, se demostró como la más pertinente a la situación. Así es también hoy para
nosotros: o todo lo que hacemos es para comunicar esta novedad –por tanto,
también los dos gestos que nos esperan– o bien hacemos la «cristiandad» más que
el «cristianismo». «El cristianismo es otra cosa», como hemos escuchado a don
Giussani. Por eso, ¡buen trabajo a todos!


 


Veni
Sancte Spiritus
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