LA GENERACION DE UN «YO» NUEVO

Apuntes de una conversacion de Julian Carréon con un grupo de estudiantes durante el Equipe del CLU, los
universitarios de CL, sobre el tema «Por estos hechos sabras que yo soy el Sefior»
(Corvara, 30 de agosto de 2018)

Julian Carron. «Por estos hechos sabras que yo soy el Sefior» (cf. Ex 10,2). Este era el titulo de las
vacaciones. Pero, como ya hemos dicho, la condicion para sorprender los hechos por los que podemos saber
que El es el Sefior es un afecto, en el sentido al que se refiere don Giussani cuando cuenta de aquel joven que,
caminando por el sendero que sube hacia el monte Pana desde un pueblo de Val Gardena, miraba
continuamente hacia el suelo y recogia una piedra aqui, una piedra alla. Después de algiin tiempo Giussani
comprendio: se trataba de fosiles. Aquel hombre era un cientifico que estaba buscando fosiles, y por eso era
capaz de descubrirlos. El no se inventaba los fosiles, los fosiles estaban. Y don Giussani, que no tenia esa
tension, ese interés, ese tipo de curiosidad, aunque habia recorrido el sendero muchas veces, nunca habia sido
capaz de verlos. Solo un afecto hacia una verdad de la realidad hace aguda nuestra mirada sobre las cosas.
Pues bien, con vistas a este momento, habiamos propuesto algunas preguntas como orden del dia: en lo que
hemos vivido este verano (las vacaciones, los gestos, el Meeting de Rimini, la peregrinacion a Roma para ver
al Papa, el tiempo libre), ;han sucedido hechos que hayan generado en nosotros un asombro, implicando la
totalidad de nuestro yo, empujandonos a reconocer a Cristo, a pronunciar su nombre? ;Cuando nos hemos
sorprendido reconociéndole? ;Hay algo que se haya revelado capaz de regenerar nuestra vida?

Matteo. Después de todo lo que ha sucedido este verano puedo decir una cosa con mas certeza: seguir lo que
el movimiento me propone es conveniente para mi vida porque, como decias ahora, la regenera. Intento
explicar como, contando lo que me ha sucedido al participar en dos gestos. En las vacaciones de la
comunidad algunas personas propusieron hacer una audicion de Rachmaninov. Fue una hora de musica
preciosa en la que se me quedo impresa una cosa: el rostro de su musica era fruto de la pertenencia a la
historia del pueblo ruso, hasta el punto de que cuando emigro a Estados Unidos dejo practicamente de
componer. Este punto me impresiono profundamente. Enseguida pensé: y yo, ;jtengo un «pueblo ruso»? ;Qué
es lo que me da consistencia? La respuesta fue sencilla: mi «pueblo ruso» es la Iglesia, que me alcanza a
traveés de esta compaiiia. ;jQuién seria yo si me quitasen este vinculo? «Quién soy yo» pasa ahora por esta
pertenencia. He experimentado un vértigo, como si dijera: toda mi vida esta suspendida de este encuentro. No
lo digo como si dependiese de un hecho asociativo, de una organizacion, por muy bonita que sea, en la que
uno tiene sus amigos y por eso estd un poco menos vacio que los demas. No, me he dado cuenta de que
perteneciendo a esta historia pertenezco a Cristo, es decir, a esa presencia que sigo encontrando en la unidad
de aquellos que creen en El: en concreto, yo soy de CL, pero, mds en el fondo, soy Suyo. He comprendido
mejor esto en Roma, al participar en la vigilia propuesta por el Papa. El modo en que se desarrollaba el
gesto podia resultar mas cercano a una sensibilidad o a otra, pero cuando el Papa nos pidio estar en silencio
se produjo la misma extraria unidad que habiamos visto en las vacaciones, y me volvi a sorprender. Mientras
miraba a aquellos miles de jovenes a mi alrededor pensaba: «Todos ellos han sido alcanzados por lo mismo
que me ha alcanzado a mi», y aiiadia: «Tu, Seifior, eres mucho mas que lo que yo pienso de ti, que el esquema
en el que te meto, que las formas y los gestos que de verdad me corresponden, eres mucho masy». En ese
momento me senti unido a todos ellos, no por una afinidad de pensamiento o de lenguaje, sino por este punto
en comiin: Cristo presente. Lo que me ha regenerado ha sido reconocerle a El, descubrir que toda mi vida
estd suspendida de su presencia: Dios me ha alcanzado a través de un signo humano, pero es El quien me ha
alcanzado. Y este es un pequerio signo de lo que he dicho: he empezado a estar bien en todas partes, con
cualquier persona, pero no en un sentido banal. Los dias posteriores me daba cuenta de que para estar en
paz no era indispensable un cierto ambiente o ciertos rostros; empezaba cada dia deseando que todo fuese
instrumento de este vinculo, de la relacion con Cristo. El mes de agosto ha sido precioso. La alternativa era



sencilla: cuando trataba de dejar a un lado esta relacion, salia a la luz el miedo, la incertidumbre, sobre todo
con respecto al futuro; cuando entraba en las circunstancias buscdandole a El, descubria que la amistad con
El era de por si capaz de llenar la vida.

Carroén. ;Cual es la diferencia entre «pertenenciay, tal como ti la estas describiendo, y «asociacion»? Muchas
veces podemos limitarnos a vivir nuestra amistad como asociacion. ;Qué es lo que ha crecido en ti? De hecho,
solo cuando vivimos una sobreabundancia, somos es capaces de darnos cuenta de que falta algo. ;Cual es la
diferencia que t percibes en tu vida entre pertenencia y asociacion? ;En qué signo se manifiesta?

Matteo. El signo es lo que sucedio después, cuando estaba en casa con mis padres y mis hermanas. Y me he
dado cuenta de la diferencia por el hecho de que la pertenencia me genera.

Carroén. La pertenencia de la que estamos hablando genera un sujeto nuevo. Participar en una asociacion no
es capaz de hacerlo.

Matteo. La consecuencia es que todo empieza a hablar.

Carroén. Que la realidad empiece a hablar quiere decir que la pertenencia a Cristo nos devuelve la vida, las
relaciones, nos devuelve todo multiplicado infinitamente, «cien veces mas». La pertenencia al movimiento no
hace que surjan las montafias, no hace que surjan las relaciones, pero me hace darme cuenta de las montafas y
de las relaciones de un modo distinto: todo estaba ahi antes, pero no me hablaba, como los fosiles de don
Giussani. Solo cuando uno pertenece a Aquel que le hace, cuando Su presencia entra en su vida, se da cuenta
hasta el fondo de la realidad: lo que sucede empieza a convertirse en algo tan significativo que es como si
fuese otra vida, una vida «mas viday». Desde dentro de esta experiencia uno se ve inclinado a decir: «Entonces
yo no pertenezco a CL como se pertenece a una asociacion; al pertenecer a CL, pertenezco a Aquel que
regenera mi vida de este modo, soy Suyo». Esto es precioso, porque se trata de un descubrimiento que
empezais a hacer desde las entrafias de lo que vivis. Yo habria podido darte una leccidon estupenda para
explicarte que eres Suyo, pero no habria servido para hacerte llegar a donde estas ahora, a un descubrimiento
que has hecho ti. Lo que me asombra es que, siguiendo lo que el movimiento te propone, ves como surge de
las entrafas de lo que has vivido, como descubrimiento tuyo, eso de lo que hablamos. Es la generacion de un
yo nuevo. La participacion en una «asociacion» no es capaz de producir en el sujeto una novedad que se
refleje en cualquier situacion de la vida. Muchos van a la montafa, y gozan de ella, pero cuando vuelven a la
rutina cotidiana, a la familia o a las relaciones, estdn siempre sofiando con volver a la montafia, porque en
ellos no ha cambiado nada. En cambio, esta es la experiencia de la que hablamos: al pertenecer a un lugar
historico, concreto, se nos devuelve toda la vida con una potencia que nos sorprende sobre todo a nosotros
mismos.

Chiara. Cuento tres hechos en orden cronologico. El primero tiene que ver con la preparacion de las
vacaciones. Trabajando junto a los demas, me he visto diciendo.: «Deseo que las vacaciones y todo lo que
hagamos sea instrumento para que nuestra mirada se eduque en no quedarnos tanto en nuestra bien conocida
miseria cuanto en lo que El hace para conquistarme, como un enamorado con su amaday. Cuento el hecho en
el que he visto dibujarse este deseo que me ha plasmado poco a poco. Habia sido un dia dificil, no habia
conseguido prepararme para una cena que ibamos a tener con vistas a un gesto de las vacaciones (la
presentacion de un libro), y por eso me senti un poco vacia. Escribi a una amiga, a la que habia pedido que
se hiciera cargo del gesto, y le dije que no iria a la cena porque no estaba preparada. «Valey, me respondio,
anadiendo: «Gracias por lo que me has pedido que haga, porque es justamente lo que necesito ahora». Su
respuesta me hirio: me miré y me di cuenta de que en ese momento yo no tenia su posicion, pero la deseaba.
Le contesté enseguida: «Voy». En ese momento no decidi por la medida que continuamente me aplico, sino
que vencio el deseo de belleza, de querer estar con ella. Me di cuenta de que seguir este incansable deseo de
belleza, de relacion, es el modo con el que puedo dejarme encontrar por El, y quiero seguir haciéndolo. En el
segundo hecho que cuento he visto suceder para mi aquello de lo que se hablaba antes, es decir, que yo aqui
soy generada, aprendo a dar crédito a mi corazon. Estaba en las vacaciones de la comunidad. Durante una
asamblea, una de las cosas que surgia era la diferencia entre vivir siguiendo el corazon o bien arrastrados



por las emociones. Aqui me sucedio algo interesante. Un dia hicimos una marcha. Me pasé toda la manana
tratando de asombrarme, pero nada era capaz de atraerme de verdad. Llego el momento de la comida, que
era la ocasion que tenia para poder conocer a los de primero, pero no tenia nada que decir, me sentia arida.
Sin embargo, en la estela de lo que habia surgido en la asamblea, me dije: es el unico momento en el que
puedo verles, me lanzo. Entonces fui y me presenté.: «Estoy aqui para aprender de vosotros esa frescura que
yo no tengo». Fue un momento estupendo, regenerador. Esa circunstancia me permitié dar un paso: mi «si»
ya no esta ligado a los momentos en los que estoy llena, entusiasmada. Cristo, a través de muchas
provocaciones, es capaz de hacer que nazca la plenitud incluso de mi aridez, si yo las sigo. Esa frase, que
muchas veces me molesta, «no esperéis un milagro, sino un caminoy, se esta convirtiendo en lo mds bonito
que he recibido, porque me empuja a estar abierta a Su compania en cada instante, no solo cuando estoy
bien. Todo esto ha tenido sus frutos incluso en casa, no porque yo sea capaz de mantener este nivel, sino
porque me doy cuenta mejor de cudndo El me elige. Esto se refleja en un ultimo hecho sencillo. Estaba
volviendo de las montanias con mi hermano (habiamos estado en las vacaciones de nuestras respectivas
comunidades), estaba cansada, iba conduciendo, y pensaba: «Ahora por fin puedo desconectary. Mientras me
estaba imaginando ya este reposo «reducidoy, él, sin saberlo, me dijo: «Chiara, ayudémonos estos dias a no
perder el tiempo, levantémonos a una hora decente, quiza podemos rezar laudes juntos ». Le dije enseguida:
«;Si, gracias!». Para mi esto no ha sido algo banal. Es como si me hubiese encontrado frente al cientifico de
los fosiles. En lugar de decir: «Vaya, por qué no me habré dado cuenta yo de los fosilesy, dije: «Qué bien que
él me haya ayudado a verlos».

Carrén. Debemos custodiar lo que se le da a cada uno que interviene. No es algo que haya que dar por
descontado. Como decia Chiara, muchas veces nos quedamos en nuestra miseria o en nuestra medida. ;Quién
no? jQue levante la mano! Todos lo hacemos. Darse cuenta de que, en lugar de quedarnos en nuestra miseria,
en lo que no funciona, en lo que no conseguimos hacer y nos deprime, es mas inteligente empezar a mirar «lo
que El hace para conquistarmey, quiere decir descubrir otro método. Con frecuencia pensamos que mejoramos
porque analizamos nuestra miseria y tratamos de superarla, tratamos de cambiar. En cambio, ella ha
descubierto que le conviene dejarse conquistar por la iniciativa de una Presencia, aunque inicialmente, como
le pas6 con respecto a la cena, no le salga inmediatamente ir alli. Gracias a la conversacion con su amiga,
dice: «Voy». ;Qué le hace cambiar? Como ha dicho, «ha vencido» la modalidad con la que Cristo la llamaba a
través de esa circunstancia. Nosotros no somos capaces de alcanzar la plenitud, el cambio que deseamos.
Todos los intentos que hacemos estan destinados al fracaso, solo contribuyen a deprimirnos. Pero empezamos
a ver que existe otro modo, el de Jesus: «Ven conmigo»; «Al que me siga le daré el ciento por uno». ;Coémo
seguirle? Se trata unicamente de seguir la modalidad con la que nos llama. Las cosas que estan surgiendo, que
pueden parecer banales, son un descubrimiento de otro mundo, contradicen la actitud con la que
habitualmente vivimos o producen en ella un giro de 180°, y cambian nuestra vida. Por ejemplo, decia ella,
uno escucha la palabra «asombro» y enseguida la traduce de forma moralista: «Trataba de asombrarme, de
producir yo el asombro». ;Resultado? Nada. Y entonces se mide: «No he sido capaz de asombrarme». jPero
no somos nosotros los que conseguimos generar el asombro! Entonces va a comer con los alumnos de
primero, aunque no tuviera ganas, porque estaba arida, y se asombra de lo que le cuentan. Uno solo renace
siguiendo la modalidad con la que Cristo le llama. Como le ha llamado a ella esa mafiana, asi me llama a mi a
ir a visitar a una comunidad o a estar con vosotros en este momento. Podemos estar en mejor o peor forma, no
tenemos que preocuparnos por esto, ni podemos generar por nosotros mismos un cierto impulso; pero aqui, en
la Escuela de comunidad o en cualquier otro sitio, incluso bajo cero, puedo siempre ir como un mendigo, con
ese afecto del que hablaba don Giussani, para ver como Cristo me sorprende, me llama, con qué instrumento y
modalidad me regenera. Cuanto tiempo perdemos quejandonos de la aridez, cuando en cambio la cuestion es
que Otro entra en nuestra vida de una forma impensable. Nosotros queremos controlarlo todo: decimos
«Cristo», pero en el fondo reducimos a Cristo, reducimos lo que ha venido a traecrnos a una serie de cosas que
hemos de alcanzar. Y si confundimos el cristianismo con algo que simplemente sube el liston de la ética, esto
pondra todavia mas de manifiesto que no estamos a la altura. Y al final terminaremos por irnos. Diremos: «El



cristianismo es estupendo, pero yo no soy capaz de vivirlo, mi incapacidad es demasiado profundax». Pero es
justamente Cristo quien nos ha dicho: «Sin mi no podéis hacer nada». Escuchar esta frase es una liberacion.
Es lo contrario de lo que dicen todos: «Puedes conseguirlo, con tus fuerzas seras capaz de darte todo lo que
buscas». Pero, ;quién puede pensar esto de verdad? Esto no quiere decir que la plenitud de la vida sea
imposible. Existe otra posibilidad que esta al alcance de todos: una presencia que sale a nuestro encuentro, un
acontecimiento que entra en la vida y la cambia. Por eso cuando la descubris, empezais a gozar de la vida. El
problema es que reducimos el cristianismo. En lugar de ser un acontecimiento que, como contaba Chiara,
puede suceder a través de su hermano, a través de los alumnos de primero, en una cena a la que estaba
invitada y a la que no tenia ganas de ir, se convierte en un conjunto de reglas. Nosotros echamos a Cristo de la
realidad. Es como si dijéramos: «Se ha ido, estd en el cielo, después de la ascension se ha ido y ahora tenemos
que actuar nosotros», que es lo que piensa la mayoria de los cristianos: «Cristo se ha ido, nos ha dejado unas
reglas que seguir, tenemos que apafiarnoslas». No, no se ha marchado, esta presente a través de la realidad
humana de la que ha decidido servirse; y en lugar de cambiar nuestra cabeza con la teologia, hace suceder ante
nosotros hechos a través de los cuales podemos reconocer Su presencia y empezar una familiaridad con El. Es
un problema de afecto, de pobreza de espiritu, de apertura del corazon, necesaria para seguir la modalidad
imprevista con la que El sucede en nuestra vida, aunque nos hallemos en la mas profunda aridez. ;Qué le
importa a EI? «Daos cuenta de que, en el desierto de vuestra aridez, yo puedo empezar a crear un camino
nuevo, ;no lo veis?». Los profetas representaron la aridez con la imagen del desierto: «Si, en el desierto en el
que te hallas —dice Dios—, yo puedo hacer brotar algo nuevo. ;No lo ves?». Es un desafio a la razoén, a la
mirada, a la atencion, al afecto, a todo. He subrayado estas cosas porque se trata de descubrimientos enormes,
y seria una lastima que no cayésemos en la cuenta de ellos: incluso una sola de estas cosas puede cambiar la
vida mas que mil pensamientos que se nos ocurran. Cristo no se ha marchado de la historia ni nos ha dejado
solos como perros, sino que nos sorprende continuamente en la realidad, en las situaciones mas diversas, no
solo cuando estamos juntos, sino en todas partes, aunque no tengamos a nuestro lado los rostros habituales, y
por todas partes se convierte en ocasion de un bien.

Massimiliano. En el colegio mayor en el que vivo he conocido este aiio a un chico que estudia conmigo en la
Universidad Catélica. Nos hemos hecho amigos y he querido invitarle a las vacaciones de la comunidad. El
ha aceptado: «Voy para observar el movimiento y para conocer mejor quién eres tuy». Una respuesta que me
ha llenado de asombro: nos conocemos desde hace un ario, cenamos juntos casi todas las semanas, y sin
embargo, necesita «observar el movimientoy para conocerme. Para mi era la quinta vez que iba las
vacaciones, sabia ya lo que hariamos, pero su presencia ha hecho que todo se volviera nuevo: he tratado de
compartir con él toda la semana de vacaciones, incluso algunas dificultades que manifestaba. El ultimo dia
intervino en la asamblea y dijo: «Después de haber conocido a Max tenia mucha curiosidad por venir a
Cervinia para ver como era vuestro movimiento y para entender mejor su voluntad de conocerme, su
curiosidad. Aqui he encontrado esa misma curiosidad en muchos otros. Me he preguntado: ;de donde brota
esta curiosidad que tenéis por conocer al otro? Veo a muchas personas que, al adherirse al movimiento, se
han acercado a la Iglesia y se han vinculado a una institucion. ;En qué medida se puede cultivar la relacion
con Dios sin intervencion de la Iglesia?». Me ha impresionado el recorrido que ha hecho y que reflejan sus
palabras: he conocido a personas que tienen curiosidad por mi; todas estas personas pertenece al
movimiento, ;jqué origen tiene esta curiosidad? Finalmente, ;jes realmente necesaria la Iglesia? Pienso en lo
que nos decias ayer por la noche: «;Por qué buscaban a Jesus los habitantes de Palestina? ;jPara afiadir un
peso mas?». No, le buscaban por lo mismo que le ha sucedido a mi amigo: un encuentro con unos rostros
concretos, pertenecientes a un lugar preciso, por los que se ha sentido mirado con una curiosidad fuerte,
hasta el punto de preguntar: jde donde surge esto? En mi vida he podido ver que solo Cristo despierta esta
pregunta, solo El despierta de forma tan potente el yo. La respuesta a la pregunta sobre la Iglesia yo la
identifico también en el mismo hecho. Después de las vacaciones vino a verme. Se preguntaba por qué
pertenecer a la Iglesia, pero en los hechos ya se sorprendia dentro. «;Como podremos permanecer en la



Iglesia de Dios?», decias ayer. Y respondias: lo que nos permitira permanecer en la Iglesia de Dios es
exactamente el mismo fenomeno que nos ha atraido hacia ella al principio.

Carrén. Es precioso este ejemplo: es el encuentro con una humanidad curiosa, que se implica con el otro
hasta el punto de querer conocerle, lo que provoca el asombro, porque lo que deberia ser normal (que uno se
interese verdaderamente por el otro) no lo es. Esta curiosidad, este interés por el otro, ha llenado de asombro a
este joven amigo hasta el punto de que no ha podido dejar de preguntarse: ;de donde surge? Aqui vemos
nuevamente en acto lo que se decia antes: nuestra pertenencia no es simplemente la pertenencia a un club, a
una asociacion, porque genera un yo que, cuando entra en relacion con el otro, despierta una pregunta. Sera
luego €l quien, viviendo, siguiendo lo que ha encontrado, tenga que reconocer la respuesta.

Bernardo. Cuento tres hechos que este verano han atraido mi atencion. El primero se produjo en las
vacaciones de la comunidad. Una chica que estudia filosofia invito a su novio a que viniera los dos primeros
dias de las vacaciones. El no va a la universidad, sino que trabaja, y no pertenece al movimiento. Era la
primera vez que venia a unas vacaciones como estas. En los dos dias en los que estuvo con nosotros participo
en todos los gestos y luego tuvo que volver a Milan. Solo pudo quedarse dos dias. Nada mas volver, en un
mensaje a su novia, escribia: «Creo que en estos dos dias nuestra relacion ha cambiadoy. Luego ariadia, con
una sencillez desarmante: «jAcaso tu sabes por qué?». Una pregunta sincera y leal, que viene a decir:
«Después de estos dos dias, la relacion entre tu y yo es distinta. ;Como es posible? ;Qué es lo que ha pasado,
que ha hecho que nosotros, que estamos juntos desde hace tanto tiempo, hayamos empezado a tratarnos de
forma distinta?». La pregunta era la consecuencia de un asombro real, era expresion del punto al que habia
sido conducida su razon, comprometida afectivamente con lo que tenia delante. La verdad de nuestra
experiencia no esta en nuestra cabeza, sino que descansa en algo que sucede y suscita un interrogante real,
en primer lugar para nosotros, y por eso sigue atrayéndonos. Otro hecho significativo se produjo en
Calabria, en donde pasé una semana con algunos amigos de mi facultad después de las vacaciones de la
comunidad. Ademas de nosotros vino también un chico de segundo, nacido en una familia del movimiento,
que durante el bachillerato se habia distanciado. En estos dos afios de universidad se ha ido vinculando poco
a poco a algunos de nosotros, hasta tomar la decision de venir a las vacaciones. Intervino en la asamblea y
conto como le habia transformado esta amistad. En efecto, tenia una cara distinta, estaba contento. En
Calabria, durante las comidas y las cenas se planteaban discusiones sobre temas candentes, y él, que era el
ultimo que habia llegado, tenia la posicion que me resultaba mas correspondiente. ;Entusiasmo del inicio?
¢Euforia de un convertido? No creo. En mi opinion, él juzgaba con un acontecimiento en los ojos. Una
posicion distinta de las otras solo surge con relacion a algo que uno esta viviendo. El tercer hecho fue la
jornada del 11 de agosto en Roma, cuando estuvimos con el Papa. El primer dato es el contento con el que
volvi a casa. ;Qué me sucedio en aquellas veinticuatro horas? Seguramente las palabras del Papa fueron
muy valiosas, pero lo que me marco incluso antes tiene que ver con nuestro mismo ir a Roma para escuchar
al Papa: levantarme a las cinco, viajar el fin de semana con mas trdfico del verano, la vuelta a casa por la
noche. En aquella jornada se ponia de manifiesto la verdad de nuestra compaiiia: estamos juntos para seguir
algo distinto de nosotros. Esta sustancia de nuestra amistad se expresaba a través de lo que estaba
sucediendo: las personas mas distintas —por facultad, costumbres, amistades— juntas de viaje unicamente
para escuchar a una persona. Hice un descubrimiento de método: mi plenitud pasa por el si a una Persona
que me dirige una invitacion, y para seguir esa invitacion es suficiente con implicarse en una compariia que te
acepta tal como eres y que no estaria junta si no fuese por la finalidad que nos une. El método es ese «ir a
pescar con Jesus» del que nos hablabas y que me parece tan decisivo. ;Como he podido verificar la validez
de este méetodo para mi? Por la correspondencia con mi corazon, por la plenitud con la que volvi a casa. «Ir
a pescar con Ely es lo que me mds ayuda a vivir hoy, y esta posicion se estd introduciendo en mi lucha de
todos los dias. Los dias estan marcados con frecuencia por la dificultad; de hecho, ciertas cuestiones con el
tiempo se ha vuelto mas apremiantes y me obligan a tomar posicion. Y, sin embargo, he de reconocer que
Justamente estos momentos de dificultad, en los que me doy cuenta de que no tengo todo bajo control, me



permiten preguntarme con mas radicalidad qué es lo que necesito para vivir. De hecho, estos momentos de
dificultad me hacen darme cuenta de que con mucha frecuencia yo creo que me lo sé todo: el acontecimiento
es conocido, analizado y meditado de palabra. Solo hay un problema: con todas estas cosas que sé, lo mds
que consigo hacer es posponer la plenitud poniéndole condiciones: «Si sucediese que... entonces si», para
volver a posponerla cada vez mas alla. Pero de este modo sigue escapandoseme el presente. Es en los
momentos mas duros donde me doy cuenta de que mis analisis no son suficiente: puedo pasarme dias enteros
prescribiéndome lo que habria que hacer para no ahogarme, pero esto no me libera. Me doy cuenta de que lo
que mds necesito empieza justo cuando terminan mis andlisis y sucede algo fuera de mi. Por ello, estoy
agradecido de que siempre haya alguien que me vuelva a invitar a «pescary.

Carrén. Es impresionante que una formula tan sencilla pueda ser tan determinante, porque —como veis— la
alternativa es muy clara: o Jesus o los fariseos. Si en lugar de ir a pescar con El los discipulos hubiesen ido
con los fariseos, ;qué habrian recibido de ellos? jReglas! Caemos en esto en cuanto nos separamos de «ir a
pescar con El». Es la lucha entre dos planteamientos: o el cristianismo es algo que construyo yo, con mis
analisis y mis esfuerzos, o bien es una realidad con la que me topo. La formula «ir a pescar con El» propone la
alternativa radical a cualquier intento de producir el cristianismo con nuestra coherencia o nuestros esfuerzos.
Es un drama, un desafio que nos afecta, aunque todos sepamos que el cristianismo es un acontecimiento y lo
repitamos una y otra vez. El dice: «Ya “me lo sé” todo». Es verdad. Si os hiciese un examen, estoy
convencido de que la mayoria diria que el cristianismo es un «acontecimiento». Lo sabemos. Y sin embargo,
¢l dice: «Pero después pospondria siempre la plenitud: “Si sucediese esto”, “si sucediese esta otra cosa”, y por
tanto se me escaparia el presente». Jesus nos ofrece un método distinto y mucho mas sencillo, un método que,
sin embargo, solo reconocen los sencillos, como ese amigo que se ha vuelto a acercar al movimiento después
de afios, o ese novio al que le han bastado dos dias para experimentar un cambio en la relacion con su novia y
preguntarse el porqué. jEs impresionante! Si alguien crease una institucion para ensefiar como puede llegar a
ser realmente plena una relacion afectiva entre un chico y una chica («cien veces mas»), habria cola. ;Quién
no desea esta plenitud? Pero ninguna instituciéon en el mundo puede generarla. Entonces, aqui se estan
diciendo cosas de otro mundo: jque uno que no participa en la vida del movimiento, que va por casualidad a
las vacaciones de una comunidad porque su novia le invita, en dos dias no puede evitar reconocer que la
relacion ha cambiado! Este es el verdadero desafio al nihilismo. Se abre la lucha, una lucha entre nuestro
esfuerzo, nuestro deseo de abandonar, nuestra fragilidad, nuestro ceder al nihilismo («No es posible»), y
toparse con hechos que desafian todo esto. Después de haber escuchado estas cosas, cada uno debe decidir, se
ve obligado a decidir —no decidir es ya una decision—. Ese chico fue alli por casualidad, pero después se topod
con una novedad que no habia pensado, se topé con una realidad humana que le hizo plantearse una pregunta.
Daos cuenta de que se ha topado con vosotros, que a menudo hacéis concursos para ver quién tiene mas
limites, para subrayar toda la miseria que sois: él os hace daros cuenta de qué es lo que portais (de qué es lo
que portamos). jA lo mejor se nos estd escapando algo! Como podéis ver, no es que esa realidad humana que
se llama Iglesia tenga que estar hecha de gente que no tiene limites para resultar interesante: todos tenemos
limites, pero esta no es la cuestion, porque las cosas que ha descrito ese chico le han sucedido con nosotros.
Aqui se ve de forma clara que no podemos reducir el testimonio de Cristo que llevamos Uinicamente a nuestra
coherencia ética o a nuestro buen ejemplo; dicho testimonio pasa a través de todos nuestros limites: algo
nuevo ha entrado en nuestra vida. Todos seguimos viviendo en la carne, es decir, nos equivocamos como
antes, pero ya no podemos quitarnos de encima esa novedad que ha entrado en las fibras de nuestro ser. Nos
equivocamos como antes, pero hay algo distinto que, al entrar en nuestra vida, ha generado en ella una
novedad inconfundible. El signo, como ha dicho Bernardo con respecto al otro amigo, es que uno lo mira todo
«con un acontecimiento en los ojos», o vuelve a casa, como ha contado de si mismo, contento de haber ido a
Roma al encuentro con el Papa el fin de semana con mas trafico del afio. Y nos ha ofrecido el porqué. ;Por
qué es valido el método que Jesis nos ofrece? Por la correspondencia con el corazon. Jesus no apela
inicialmente al hecho de que es Dios, sino unicamente a la experiencia del ciento por uno, es decir, a la
experiencia de la correspondencia. «Seguidme, porque si me seguis, podréis experimentar cien veces mas la



vida», como les sucedid a estos novios. Jesus no nos chantajea de ningiin modo. Nos ofrece la razon: el ciento
por uno. De hecho, cuando sucede el ciento por uno, uno se pregunta el porqué, como se ha dicho. No
debemos alejarnos por el hecho de que la Iglesia tenga limites: nosotros la seguimos porque en ella sucede
algo que es mas que los limites que todos tenemos.

Paolo. Me interesa contar dos hechos de los que he salido nuevo, gracias a los cuales se me ha hecho
evidente que el método de «ir a pescar con el Sefiory es el unico que puede cambiarme de verdad. El primero
se remonta al final de junio. Con algunos amigos fui a Chieti para participar en un encuentro de la
comunidad de alli. Enseguida sucedio un imprevisto: vinieron a la Escuela de comunidad cinco personas que
no eran de CL. Pero, ;como habian terminado alli? Hay un hecho previo. De esos cinco, cuatro eran
estudiantes que habian seguido un curso con un profesor del movimiento. A final del curso habia nacido entre
ellos el deseo de profundizar junto al profesor las cosas que alli habian salido. Y de alli surgio una
propuesta: una convivencia de estudio de algunos dias. Participaron en ella dos tercios de los estudiantes,
nueve en total (se trata de numeros pequerios). Cuatro de ellos se presentaron en la Escuela de comunidad.
Empezo el encuentro: oracion, cantos, orden del dia. Los recién llegados se miraron con una mirada
interrogativa. La persona que guiaba la Escuela de comunidad se dio cuenta y se dirigio a ellos enseguida:
«;Puedo haceros una pregunta? ;Por qué estais aqui?». De alli surgio un didalogo apasionante, con
preguntas y respuestas que se sucedian sin tregua: «Ensefia de una forma distintay, «tiene una forma distinta
de relacionarse con nosotrosy, «al conocerle a ¢l nos hemos sorprendido mas unidos entre nosotrosy. Con
esos cuatro estudiantes habia también otro chico, novio de una de ellas. También él queria responder,
aunque, al no ir a la universidad porque ya trabaja, no habia estado en la convivencia de estudio. Estaba en
la Escuela de comunidad vunicamente porque estaba su novia: «Estoy aqui porque he visto el efecto que ha
tenido en mi novia conocer a ese profesor y participar en la convivencia de estudio: no es simplemente que
haya vuelto distinta o cambiada, sino que ha vuelto nueva». La conversacion se eleva. «;De donde viene esa
modalidad distinta de vivir que ha provocado este atractivo?». «En mi opinion, en la base hay una eleccion
de viday». «Si», observa otra, «pero aunque detras hubiera una eleccion de vida, se mantiene la pregunta. ;de
donde viene esta eleccion de vida y, sobre todo, jqué la alimenta cada dia? Porque no basta una moral
kantiana para motivar esa eleccion ni para sostenerla cada dia». Replica un tercero: «En realidad yo todavia
no lo he entendido, quiero entenderlo, estoy aqui para eso». Pues bien, este es el hecho. Y estaba alli mirando
este hecho que sucedia y las preguntas surgian en mi de forma natural: pero ;qué les estd sucediendo a estos
chicos? jAcaso no es lo que me sucedio también a mi? ;jAcaso no es esto el cristianismo? [Personas atraidas
por alguien, por una presencia! ;Y acaso no deseo yo también, ahora, entender quién hace todo esto,
exactamente como trataba de comprenderlo al principio? En un momento dado me volvi a preguntar, frente a
lo que veia: «Pero, jquién eres tu?». Este hecho ha barrido lo que ya creia que sabia, es decir, como me
aferra Cristo. Alli cedi simplemente, segui Su iniciativa, lo que estaba sucediendo, y me vi diciendo: «Eres tu,
Seriory. Mientras volviamos a Milan en el coche, seguia teniendo esos hechos en los ojos, y entre nosotros no
habia nada que anadir, volvimos en un silencio pleno. Me fui a dormir «deseando despertarmey, como dice la
cancion. Al dia siguiente tendria que haber estado muerto de cansancio, incapaz de estudiar por la paliza del
dia anterior. En cambio, esa mafiana todo partio de este acontecimiento que habia sucedido, y afronté la vida
de forma distinta, no porque hubiesen cambiado las circunstancias, sino porque también yo era nuevo: habia
sido generado. El segundo hecho sucedio en las vacaciones de la comunidad. Me junté con algunos alumnos
de primero para retomar el texto de la Escuela de comunidad, y una chica hizo una intervencion muy sencilla,
hablando de esos primeros dias que habiamos pasado juntos: «Estoy feliz, me siento querida y me doy cuenta
de que no estoy haciendo ningun esfuerzo, de que solo estoy siguiendo lo que se me propone, lo que hay». Al
escucharla habria podido decir: «Esta historia ya la he escuchadoy». En cambio, me sobresalte, la envidie,
porque también yo deseo esa sencillez de corazon, esa pobreza de espiritu, ese mismo afecto, y empecé a
pedirlo, a mendigarlo. Y me pregunté: «Pero, ;me creo de verdad que en mi vida es Uno el que me cambia,
que es Uno el que me hace feliz, y no lo que yo pienso, alguna impresion mia, o algiun suceso particular?». He



descubierto que es El, el Seiior, quien, al suceder, me convence de que es «todo en todoy (cf. Ef 1,23): no soy
yo el que tengo que convencerme de que es asi. Por menos de esto no soy capaz de vivir. Su presencia se
vuelve cada vez mds familiar en mi vida, no porque la conozca cada vez mds, sino porque El me aferra cada
vez mds con su iniciativa y me convence cada vez mas de que El es el Sefior, de que es todo, de que solo El
puede darme la plenitud, el ciento por uno ahora.

Carroén. Secundar la iniciativa de otro hace que se vuelva nueva la novia. Esto asombra tanto al novio que la
sigue hasta la Escuela de comunidad. Es como si volviesen a suceder los primeros encuentros del Evangelio:
Jestis se encuentra a Juan y Andrés y a partir de alli comienza todo, los encuentros se suceden uno tras otro:
Pedro, Felipe, Natanael... No es algo del pasado, es el mismo fendmeno que sucede ahora. Por eso a la
mafiana siguiente Paolo «era nuevoy, «partia del acontecimiento». jCuantas cosas vivimos que no dejan huella
en nosotros! En cambio, ;qué tipo de cambio habra visto el novio en su novia para decir: «Era nueva»? El no
habia participado en nada, pero habia visto el efecto de aquellos dias en ella: la habian generado. Habia sido
como concebida de nuevo, plasmada, era una criatura nueva gracias a un encuentro, a participar en una
convivencia de estudio. O nosotros borramos estas cosas, o nos vemos desafiados a ir al origen. «Pero, ;qué
os ha atraido de esa persona que os ha invitado?». No solo «una eleccion de vida». En caso de que asi fuese,
«;qué alimenta esa eleccion de vida que ninguna moral kantiana puede generar?». «Estoy aqui para
comprender». Como decia el monje medieval: «Nos ha sucedido algo tan grande que pasaremos toda la vida
para comprender lo que nos ha sucedido». Es lo mismo, tal cual. Por ello, nos hallamos ante la misma
alternativa: o el esfuerzo o el seguimiento; o la presuncion o la pobreza de espiritu de la que hablaba Paolo. Y
se preguntaba después: «Pero, ;me creo que es Uno el que me cambia?». Este es el desafio de la fe. «Cuando
Cristo vuelva, ;encontrara fe en la tierra?» (cf. Lc 18,8). No gente que hable de Cristo, del cristianismo, de los
efectos que el cristianismo ha producido, de las obras de arte de las que esta llena nuestra cultura. No, la
pregunta que se hace Paolo es la misma que hacia Jests: «Cuando vuelva el Hijo del hombre, ;encontrara
todavia alguien que tenga fe, que reconozca que en la historia hay Uno que le cambia?». No pregunta si
encontrara a alguien que sea capaz, porque somos todos unos pobrecillos, sino alguien que crea todavia, que
reconozca Su presencia. {Qué contribucion nos ha ofrecido Paolo? Ha dicho: lo que demuestra que El es
«todo en todo» es que Cristo vuelve a suceder, por eso «Su presencia me aferra cada vez masy. Es la tinica
posibilidad que tenemos de permanecer en la Iglesia de Dios. No estamos aqui por casualidad. Si lo que se ha
descrito no nos sucediese a cada uno de nosotros, no se mantendria en el tiempo. Entonces, antes de mirar
todos los defectos que tenemos, todas las estupideces que hacemos, preguntémonos: «Pero, ;qué me ha
sucedido para que yo esté aqui?». Darte cuenta de lo que te ha sucedido empezaria a generar un afecto por ti
mismo, una mirada llena de ternura hacia ti mismo, justamente por la estima que Cristo tiene por ti. Todos los
errores que cometemos no impiden que estemos aqui. /Quién se ha levantado esta mafiana saltando de
contento por esto? ;Y quién, en cambio, se ha levantado quejandose de lo que le falta, de todo lo que todavia
no funciona? Paolo se levant6 la mafana siguiente determinado por el acontecimiento que le habia sucedido.
(Como se levantarian Juan y Andrés el dia después de haber conocido a Jesus? ;Como os levantais el dia
después de haber encontrado novio o novia? Sois igual de pobrecillos que antes, pero lo que prevalece es su
presencia. El Misterio, para que apartemos la mirada de nuestra miseria, de nuestros errores, de nuestro
kantismo, vuelve a suceder en nuestra vida. Como al principio, con Juan y Andrés. En aquel tiempo todos
estaban determinados por la mentalidad farisea, pero Jestis no se quedo en esto, no se quejo de la maldad de
los tiempos, como dice Péguy, sino que zanjoé la cuestion haciendo el cristianismo (cf. C. Péguy, Veronica.
Didlogo de la historia y el alma carnal, Granada, Nuevo Inicio 2009, p. 171): sali6 al encuentro de aquellos
dos, al igual que sale a nuestro encuentro en este tiempo tan complejo.

Samuele. Leyendo este verano los Ejercicios, me he preguntado muchas veces en qué posicion estaba yo en
esta alternativa entre ideologia y acontecimiento. Me miraba y decia: estoy bastante sereno, he descubierto
muchas cosas, tengo algunos problemas, tengo heridas, pero considerandolo todo junto, estoy bien, no tengo
ningun drama que me quite el sueinio por las noches. Ademas el verano no ha sido como otros aios, no ha sido



el momento de la duda en el que, al estar mas solo, me dedicaba a pensar y me metia en un bucle. Este ario
me he dado cuenta con asombro de que poco a poco los pensamientos ya no prevalecen sobre la experiencia.
Carrén. «Los pensamientos ya no prevalecen sobre la experiencia». La realidad es mas grande que la idea,
dice el Papa. La experiencia es mas potente que los pensamientos. Lo inico que nos libera de nuestros
pensamientos es un acontecimiento, algo mas real que nuestros pensamientos.

Samuele. Esto ha sucedido gracias a varios hechos en este afio, pero sobre todo gracias a la responsabilidad,
no tanto como un quehacer, cuanto como posibilidad de estar en contacto con un nivel de vida, un uso de la
razon, una inteligencia de la realidad que veo explotar en mi, pero también en muchos chicos.

Carroén. Espero que la responsabilidad sea esto para todos aquellos a los que se les pide: no afiadir otro peso,
sino la oportunidad de ver lo que Cristo realiza. Vamos a visitar a los amigos de otras comunidades, vamos a
la Escuela de comunidad, participamos en un gesto, inicamente para verle a El en accién. ;Por qué merece la
pena venir aqui? (En qué lugar del mundo estd sucediendo algo como lo que estamos escuchando esta
mafiana? ;(En donde? Si encontrais otro sitio mas interesante marchaos! Y luego me contais.

Samuele. Poco a poco, casi por osmosis, por usar un término conocido, todo esto se estd volviendo mio dia a
dia, a través de batallas y conversaciones cotidianas, ano tras afio, no sin dificultades y caidas, porque es
demasiado atractivo, y al mismo tiempo me cambia, casi sin mi, casi sin que me dé cuenta, pero en realidad
conmigo, a través de mi libertad, elevando el liston de mi deseo y de mi mirada sobre las cosas cotidianas. He
comprendido que solo necesito una cosa para vivir: Su presencia real, Cristo, que sucede en el presente a
traveés de hechos tangibles. Cristo que sucede restituye lo que uno mismo no es capaz de darse, la plenitud y
al mismo tiempo la necesidad de El esa herida sin la cual nada habla, todo calla. Vivir con Su presencia
dentro, en la carne, es verdaderamente otra vida.

Carrén. Terminamos aqui. Pero os lanzo una pregunta: ;qué habéis percibido de nuevo esta mafiana? Porque
aqui no solo se han contado hechos. Os dejo con esta pregunta, y esperaré el momento oportuno para ver si
hemos estado atentos para captar lo que el Misterio nos ha dado a través de las personas que han intervenido.





