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Textos de referencia: L. Giussani, «Los tres factores
constitutivos», en Por qué la
Iglesia, Encuentro, Madrid 2014, pp.
140-165 y J. Carrón, «Introducción», en
«Con amor eterno te amé, tuve piedad de tu nada», supl. a Huellas-Litterae communionis, junio 2016.
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Hemos
empezado los Ejercicios de la Fraternidad partiendo del reconocimiento de lo
necesitados que estamos, de lo pecadores que somos. Pero muchas veces esto no
es tan consciente en nosotros: pensamos que la naturaleza de nuestra necesidad
no es en el fondo tan radical, y que podríamos arreglárnoslas solos si
pusiéramos todo de nuestra parte. Antes o después acaba resultándonos evidente
que no es así, como hemos visto en los discípulos: años de convivencia con Él
no bastaban para responder a sus necesidades, a sus miedos, a sus tristezas o a
su llanto. Por eso es crucial que caigamos en la cuenta de que ni siquiera es
suficiente con reconocer nuestra necesidad, porque muchas veces la reducimos a
lo que no somos capaces de entender. En cambio, solo delante de una Presencia
podemos darnos cuenta verdaderamente de la naturaleza de nuestra necesidad. Por
eso empiezo con una pregunta que ha mandado por correo electrónico una persona
que vive lejos: «Me gustaría entender y profundiza en el nexo entre El estilo de Dios [el primer apartado],
y “Signo de los tiempos” [el segundo]
de la Introducción del viernes por la noche. Me ha impresionado especialmente
la descripción que haces del cambio de época. Esa actitud a la que te refieres
del hombre que dice que es Dios quien tiene que justificarse la percibo
continuamente a mi alrededor en la escuela (soy profesor de secundaria), con
los estudiantes y con los compañeros. Yo lo considero como una especie de
presunción (no quisiera utilizar palabras exageradas) y lo que me duele es que
esto me aleja de las personas, haciendo que las relaciones sean áridas y frías.
Al leer después el segundo apartado, me impresiona la descripción que hace el
papa Francisco. En el Papa se da una profunda sensibilidad hacia el hombre
contemporáneo, una inteligencia de su condición, un sufrimiento por sus
inquietudes y sus heridas, y la respuesta a este ánimo herido del hombre es la
experiencia concreta de la misericordia. Mi pregunta es: ¿cómo se llega de la
descripción del hombre a la experiencia de la misericordia, a decir que la
misericordia es la respuesta a todo lo que afecta al hombre? Me interesa profundizar
en esto porque me gustaría poder tener también la misma mirada que tiene el
Papa sobre el hombre, sobre las personas con las que me encuentro todos los
días y hacia las que muchas veces siento indiferencia. Además, en el fondo, es
la mirada que percibo sobre mí en el encuentro con Cristo». ¿Por qué es tan
decisivo relacionar los dos puntos, es decir, el estilo discreto de Dios con el
cambio de época? Porque nadie puede imaginar ahora que, con la conciencia que
tiene el hombre moderno de sí mismo, se pueda en cierto modo imponer a Dios al
hombre. Y por eso es fundamental la descripción del papa Benedicto, como vemos
en nosotros mismos. Solo este estilo discreto de Dios, esta «ternura de Dios»
–como dijo Francisco a los obispos de México–,  puede conquistar de verdad al hombre de hoy.
Esto es especialmente crucial, lo vemos en las relaciones (en la escuela, en la
vida cotidiana…). No es una cuestión de presunción, sino que, como nos ha dicho
siempre don Giussani citando al autor protestante Niebuhr, si uno no comprende
la relación entre el estilo de Dios y la necesidad humana no sería razonable
reconocer a Dios: «No hay nada más absurdo que la respuesta a una pregunta que
no se plantea» (Il destino e la storia,
BUR, Milán 1999, p. 66). Por eso la intención inicial de los Ejercicios es
identificar bien, gracias a la compañía excepcional de Benedicto XVI (que cita
a su vez a Juan Pablo II y a Francisco), cuál es esa grieta a través de la cual
el hombre de hoy puede reconocer su necesidad y percibir la respuesta a esta
necesidad en el modo con el que Dios actúa con relación a él. Porque sin esto
–que es precisamente la “justificación” de Dios– lo único que podemos hacer es
vivir defendiéndonos. De hecho, vemos por un lado esta necesidad, y por otro
nos gustaría tener una mirada así en la realidad, lo que muchas veces no es
inmediato. Don Giussani siempre nos comunicó el cristianismo así. Empezó el
movimiento con una finalidad: mostrar la pertinencia de la fe a las exigencias
de la vida, mostrar que el cristianismo respondía a la necesidad del hombre.
Por ello, solo si el anuncio cristiano responde hoy a la necesidad del hombre,
este podrá reconocerlo, podrá percibirlo como pertinente. ¿Y cómo sucede esto?
¿Qué camino estamos haciendo? ¿Qué experiencia hemos hecho? ¿De qué modo
empieza a incidir en nosotros este planteamiento que nos ofrecen Francisco y
Benedicto XVI?


 


Cuando has citado en los Ejercicios este punto que acabas de retomar
ahora, es decir, que Dios debe mostrar que está a la altura de la situación, ha
sido muy importante para mí, porque ha cambiado completamente la forma con la
que he vuelto a clase. Siempre he pensado que son los chavales los que de algún
modo tienen que estar a la altura de la situación (es decir, de cómo defino yo
la situación). Y esto, al final, como yo me hago la imagen de cómo tienen que
ser, me lleva, como a casi todos mis compañeros, a la desilusión o a la queja
porque no están a la altura. Mientras que cuando has dicho de Dios que tiene
que mostrarse…


No es que los profesores no
tengan todo el deseo de responder a esto. Pero si uno parte de un planteamiento
equivocado, todo lo que intente se dará contra un muro. Se puede hacer con los
alumnos, con los hijos, con los compañeros, ¡se puede hacer con todos!


Es verdad. De hecho, el lunes después de los Ejercicios volví a clase y
la pregunta que me hacía era: ¿cómo puede el estilo discreto de Dios llegar a
ser mi estilo como profesor, de modo que pueda estar delante de los chavales
como son y no como yo querría que fuesen? Se produjo una situación un tanto
especial. En esta época del curso los chavales están muy nerviosos porque
tienen controles, exámenes orales…


¡Sobre todo con profesores como
tú!


Evidentemente. Entonces, ¿qué hice? Les desafié diciendo: «Hay que
romper esta dinámica. Hay que romper esta dinámica porque no es humana». Lo
dije por una idea justa de qué es lo humano. Entonces una chica vino y me dijo:
«Mire, profe, los controles y los exámenes orales son lo que tenemos que hacer,
y yo quiero hacerlos lo mejor posible, pero usted, ¿qué quiere? ¿Por qué quiere
hacer algo distinto? ¿Qué quiere hacer? Yo quiero hacer bien el trabajo de este
mes, que es el trabajo del estudio». Es una chica tímida, por lo que no me
esperaba una reacción así, y me quedé un poco bloqueado. Mientras, me acordé de
lo que nos había dicho don Giussani en Viterbo: «Lo propio de una presencia es enjuiciar
lo que hay, no ante todo preocuparse de crear fuera una alternativa, porque
esto deja a un lado o reduce la presencia misma» («Viterbo 1977», en L.
Giussani, Il rischio educativo, SEI,
Turín 1995, p. 79). Entonces empecé a tratar de entender qué quería esa
estudiante; es decir, en vez de traerla a mi terreno traté poco a poco de
cambiar mi actitud. En la conversación con ella descubrí que era yo el que me
tenía que justificar y no ella la que tenía que estar a la altura. ¿Para qué
sirve hacerles hacer algo distinto, cuando lo que necesitan es estudiar? Poco a
poco fui descubriendo esa necesidad, es decir, fui descubriendo cómo estudia
ella, cómo estaba estudiando. Y empecé a medirme con sus dificultades y, a
través de ella, con las dificultades de la clase. Y en ese momento se me hizo
evidente que la cuestión no es el estudio tal como yo lo sé hacer, sino el
estudio tal como lo hacen ellos. Me vi llamado a compartir la necesidad que
tienen ellos, porque si no es así les planto como una boina lo que yo querría
que fuese el estudio. Este cambio se reveló más interesante para mí, me sentí
más verdadero como profesor, porque poco a poco me ha permitido comprender que
había una libertad, que había una humanidad que necesitaba ser compartida. De
hecho, su sonrisa y su alegría eran evidentes cuando me dijo: «Por fin un adulto
que me trata por la necesidad que tengo, no que me dice lo que tengo que
hacer». Esto me impresionó mucho, porque entendí que el estilo discreto no es
una técnica, sino la forma de abrazar de verdad lo humano. Yo tenía una idea
justa de lo humano, pero a ella la había dejado fuera.


«Yo tenía una idea justa de lo
humano, pero a ella la había dejado fuera». ¿Por qué?


Porque tenía mi idea como profesor de lo que tenía que ser mi necesidad
y la suya. No me dejaba abrazar yo en primer lugar.


 


Creo que esto expresa cuánto
camino nos queda todavía por recorrer. Lo has descrito perfectamente: creías
que habías captado el problema de la chica, pero habías hecho de ella una
abstracción. La chica real, histórica, concreta que tenías delante es la que ha
empezado a dialogar contigo; te ha descolocado, y entonces has empezado a
tratar de entender. Sin darte cuenta, usas las palabras que dice Benedicto XVI:
«Poco a poco» –porque no es que uno lo capte enseguida– se produce esta
inversión de los términos, soy yo el que tiene que tratar de entender qué está
sucediendo en ella para que mi acción, mi respuesta, pueda ser percibida como
pertinente a su necesidad. Por tanto, soy yo el que tiene que justificarse, el
que tiene que mostrar que la respuesta que doy a esa chica tiene presentes
todos los factores: no solo la idea justa del estudio, sino la persona que
tiene que estudiar, el sujeto histórico que tengo delante. Nosotros diríamos:
teniendo una idea justa ya está todo en su sitio. Y pensaríamos que hemos
entendido la complejidad de la realidad. En cambio, empezamos a ver que nuestra
idea de lo que es justo es a veces bastante limitada y deja fuera una cantidad
ilimitada de factores que demuestran que nuestra mirada no es del todo justa. Y
esto se ve porque empiezo a darme cuenta de los problemas, de las dificultades;
empiezo a constatar ciertos datos de la realidad que estaban ahí pero que yo,
hasta ese momento, no veía con suficiente claridad. No había partido de su
necesidad. Y esto –dices– ha supuesto un cambio sobre todo para ti. ¡Qué gran
necesidad tenemos de aprender esto! Te hace más verdadero como profesor, o hace
más verdadero al juez a la hora de juzgar, o al padre con el hijo, o a un
compañero con su compañero, o al preso con el policía que le desnuda, como
hemos visto en el ejemplo clarísimo que cité en Rímini en la lección del sábado
por la tarde. No es que nuestro amigo preso se haya equivocado en el juicio, no
dice que ser tratado así sea justo: no, no está bien, es desagradable. ¿Pero
cómo podría hacer otra cosa el carcelero si nadie le ha mirado de forma
distinta? «He entendido que no es culpa suya, porque, ¿qué culpa tiene alguien
que no ha tenido un encuentro, que no ha tenido alguien que le quiera
gratuitamente y por consiguiente le enseñe a amar? ¿Cómo se puede vivir sin
alguien que te lo enseñe? ¿Qué culpa tiene uno que no tiene un testigo al que
seguir […]? He mirado a los agentes con una gran ternura, no porque me hiciese
gracia desnudarme o ser tratado así, esto no. Les he mirado con ternura porque
si uno siempre ha sido tratado así en la vida, inevitablemente trata igual a
los que se cruzan en su camino». Hay que abrir la mirada y ser conscientes de
todos los factores, no quedarse solo en el nivel de lo “justo o errado”, porque
este “justo o errado” tiene que ver con toda la historia de la estudiante, con
toda la historia del carcelero; si no es así, difícilmente podremos dar pasos.
Porque, en el fondo, ¿qué es lo que pasa? Que al afrontar la realidad nos damos
cuenta de que no hemos comprendido hasta dónde llega nuestra necesidad. Y al no
haber entendido hasta dónde llega nuestra necesidad, no somos capaces de
percibir la necesidad del otro. Cuando uno empieza a darse cuenta y le da la
vuelta a la tortilla, empieza a ver lo que antes no veía. No es que seamos
visionarios. No es que en un momento dado te hayas convertido en un visionario:
sencillamente has empezado a ver lo que antes no veías. La necesidad de esa
chica estaba delante de ti, pero no la veías porque prevalecía una idea que
tenías, por muy justa que fuera.


 


Me ha impresionado mucho en los Ejercicios cómo se ha descrito el
método de Dios que se desvela lentamente, poco a poco. Sin embargo, en mi
experiencia reconozco que este método discreto me fastidia. Me gustaría que
todo se hiciese evidente con claridad, y me reconozco en las personas que, ante
la descripción de la misericordia de Dios, dicen que en la vida real, en la de
verdad, las cosas no funcionan así.


Esta es nuestra sospecha,
discreta o no tan discreta…


A pesar del vuelco de mi corazón que se ha producido en los Ejercicios,
del abrazo que he percibido sobre mí, de la ayuda verdadera para que surja toda
mi necesidad, me doy cuenta de que en la vida cotidiana esta afirmación (de que
en la vida real la misericordia no funciona) en el fondo se impone. Por eso, al
vivir la aridez en la jornada laboral o cuando me doy cuenta de que me cuesta
vivir con verdad las relaciones, se necesita una gran sencillez para mirar a la
cara honestamente a los amigos o a las personas de la comunidad; o cuando
suceden hechos dolorosos me doy cuenta de que, a pesar de que existen las
preguntas, en este diálogo con la Presencia falta algo nuevo. Se decía: la
misericordia del Señor nos aferra en la medida en que uno la pide. A menudo me
descubro pidiendo, pero con un gran escepticismo de fondo. Por eso te pregunto:
¿por qué se mantiene este escepticismo y cuál es el camino para empezar a
dejarlo de lado?


Perdona pero, en tu opinión, ¿por
qué sigue quedando este escepticismo de base?


Quizá porque en el fondo uno no es verdaderamente leal con su
necesidad.


Dejemos abierto este punto,
porque tenemos que mirarlo a la cara. ¿Por qué se mantiene este escepticismo?
Cuando la Magdalena se encuentra allí llorando, ¿es solo escepticismo, o que en
el fondo la dimensión del problema es superior a su capacidad de resolverlo? Lo
llamamos escepticismo, pero en el fondo es una impotencia: lo que nos gustaría
no funciona, o no logramos hacerlo funcionar según nuestras imágenes. Me viene
mucho a la cabeza esa frase de Jesús: «Sin mí no podéis hacer nada». Pero
nosotros pensamos que en el fondo Jesús es un poco exagerado, porque «nada» es
demasiado. Por eso, cuando nos hallamos ante situaciones que nos superan por
todos los lados… ¿De dónde nace el escepticismo? No nace de Cristo: nace de
haber reducido la naturaleza del problema, de haber pensado que, en el fondo,
está en nuestras manos resolverlo (y, después de muchos intentos, nos volvemos
escépticos frente a nuestros intentos). Estamos perfectamente de acuerdo: está
claro que no podemos. ¡La cuestión es si existe otra posibilidad! Por eso no
debemos luchar contra este escepticismo en abstracto: tenemos que ver, mirar a
la cara los hechos que nos permiten desafiar este escepticismo.


 


Hace alrededor de un año me pidieron en mi trabajo que cambiara
totalmente de puesto, y tenía que aprenderlo todo. Enseguida identifiqué entre
los que trabajaban conmigo a una chica que me pudiera echar una mano, es una
tipa estupenda de la que me fío mucho. Antes de asignarle un cierto papel, la
he observado, y durante este año, por problemas personales, ha trabajado mal,
realmente mal, casi para despedirla. Por eso he tenido que pedirle a otra
persona que asuma ese puesto. Pero estaba triste, porque la primera chica me
importaba mucho y veía que se estaba echando a perder; no por lo que hacía,
porque todos somos unos pobrecillos, sino porque en esas acciones se separaba
de cualquier vínculo, se concebía sola. Un día tenía que comunicarle los
cambios internos en el trabajo y decirle que le había correspondido a otra
persona el ascenso que podía haber sido suyo. Me encontraba fatal, y no dejaba
de preguntarme cómo se lo diría. Pensé que al decírselo tenía que afirmar un
bien para ella, luego reaccionaría como fuese. Entonces la llevé a comer y le
pregunté: «¿Qué tal has trabajado este año?». Admitió que había trabajado
fatal, que lo sabía, que tenía la cabeza en otro sitio. Yo le dije que en
efecto era así y que había perdido una gran oportunidad laboral, pero que en el
fondo lo que a mí más me preocupaba era que no se tomaba en serio a sí misma.
Le dije: «Lo que me ha salvado a mí y me salva siempre es tener un lugar en el
que hay un Tú que me abraza y me perdona, y no quiero perder ese abrazo. Aunque
me aleje y haga las peores cosas, vuelvo siempre porque sé que existe. Solo
mirándole a Él y estando con Él sé qué es lo más justo». Me dijo que deseaba
mucho algo así, pero que todavía no lo había encontrado. Era jueves. Al día
siguiente se vino conmigo a los Ejercicios de los Jóvenes trabajadores. Ella es
budista, pero solo de tradición, en realidad es atea, y con muchos problemas
personales, familiares, de salud… bueno, muchas cosas. No sabía a dónde íbamos,
me preguntó si tenía que llevarse ropa ligera o más abrigada, pero yo le dije
que viniera y vino. Le pedí a una amiga mía que estuviese pendiente de ella y
estuvimos las tres juntas. Durante todos los Ejercicios estuvo de brazos cruzados,
sin hacer un solo comentario. Pero por la noche la oía cantar en la ducha.
Después volvimos a casa. El lunes estuvimos trabajando juntas todo el día y
ella nada. Salí del trabajo un momento y recibí un mensaje en el que me
preguntaba si podía pasarle los apuntes, porque quería releer algunas cosas.
Sin embargo, lo que más me sorprendió de todo es que al volver al trabajo
empezó de nuevo a trabajar estupendamente, como hacía un año que no sucedía.
Una compañera nuestra, que es musulmana, me dijo: «El año que viene me llevas a
mí también porque cómo se le nota en la cara…». Y a continuación: «Bueno, no,
que son Ejercicios católicos, ¡vamos mejor a un balneario!». Pero se había dado
cuenta de que su rostro era distinto. Y es precisamente un rostro distinto lo
que mueve las cosas.


Es un rostro cambiado, es decir,
un hecho, lo que puede responder al escepticismo, no mis intentos. Es el
reconocimiento de algo. Porque esta persona había estado trabajando fatal, y
ningún intento había sido suficiente. En cambio, en un momento dado sucede
algo, interviene una presencia distinta del propio intento y esa persona
reemprende el camino. ¿Funciona así en la realidad, sí o no? ¿O es solo en
nuestra imaginación? Ciertas cosas no podemos seguir repitiéndonoslas sin mentir,
porque nosotros escuchamos hechos como estos cada vez que nos encontramos;
hechos que superan cualquier medida nuestra. Entonces, cuando nos encontramos
delante de algo que supera nuestra medida, la cuestión no es que «como supera
nuestra medida, es imposible y sigo siendo escéptico». ¡La cuestión es si
volvemos a esos hechos que desafían y vencen nuestro escepticismo! Por ello, no
bastan las teorías para responder a nuestro escepticismo, no bastan las
explicaciones, no basta otro tipo de razonamientos. Lo único que pone a prueba
nuestro escepticismo son los hechos. Que uno, frente al escepticismo, pueda
decir como el ciego de nacimiento: «Mirad, todo vuestro escepticismo no me afecta,
porque antes yo no veía y ahora veo». No existe otra forma de desbaratar
nuestros pensamientos escépticos; lo único que puede desafiarlos de verdad son
los hechos. Por eso si uno no se deja tocar por los hechos, si no abre su
mirada a otra posibilidad por los hechos que suceden en la realidad –no en
nuestra fantasía, en la realidad–,
cuando percibe en sí mismo esta punta de escepticismo se queda bloqueado. No es
que esto resuelva de por sí la cuestión. Los hechos abren una grieta en el muro
de nuestro escepticismo. Todo lo demás está todavía por hacer, porque solo
cuando me abro a esta posibilidad puedo verlo, puedo empezar a ver que es
posible otra cosa.


 


Cuento una experiencia de esta última semana que me ha permitido entrar
en lo que nos contaste el viernes por la noche. Tengo una compañera que es una
persona verdaderamente buena y generosa, pero que no soporta la presencia de
los refugiados y, como otras personas de su familia, dice con frecuencia que
los fusilaría a todos, que no tienen que entrar, que habría que construir
muros, etc… Esto se ve agudizado porque el marido está cobrando un subsidio, se
halla en una situación muy difícil. No es que hablemos mucho en el trabajo,
pero a veces he intentado decirle: «Pero es un hecho, es una situación que
habremos de afrontar cada vez más», o: «Podría incluso ser un recurso para nosotros»,
obviamente sin hacerle cambiar ni una coma de su idea. Hasta que un familiar
que vive con ellos es ingresado en el hospital por una enfermedad muy grave de
pulmón. Y se encuentra en el hospital con que en la cama de al lado está
ingresado un refugiado paquistaní recién llegado a Italia con una situación de
salud muy precaria.


¡El Misterio da en el clavo!


Después del fastidio inicial, comienza una relación entre ellos. Este
paquistaní, que no se encuentra nada bien, se levanta de la cama cuando se desenchufa
el oxígeno de este anciano y se lo vuelve a conectar. Y poco a poco suceden
pequeñas cosas así, pequeños gestos de humanidad. Y este tipo que tenía un
prejuicio, un odio enorme, pide a sus familiares que le den al paquistaní toda
su ropa vieja, todos los objetos que ya no usa. Es más, mi compañera viene a
verme y me cuenta llena de compasión: «Tiene una historia dramática, ha dejado
allí a su mujer y a sus hijos… es una historia durísima». Vamos, que toda la
familia se encariña con él hasta el punto de que van a visitarle cuando le
cambian de sección. Tú citabas a Giussani el viernes por la noche: «En
definitiva, la Iglesia no puede hacer trampas, insiste don Giussani, porque “todo
lo que dice y hace está totalmente a disposición de la verificación de
cualquiera. Su fórmula es: ¡Verifícalo tú! Abandona completamente su propuesta
al contenido de tu experiencia: eres tú el que juzga. ¡No hay mayor apertura
que esta! […] La Iglesia no hace trampas en el sentido de que no impone nada
que tú, si no estás persuadido, estés igualmente obligado a reconocer”». Y
entonces yo, ante estos hechos pequeños que suceden en la realidad, estoy
agradecido de aprender de estos pobrecillos el método: estar disponibles.
Disponibles a cómo Dios, el Misterio (que sigue siendo un misterio) provoca mi
libertad, ha amado y ama mi libertad frente a todo.


Es impresionante. Frente a una
persona con esta actitud (que puede ser la nuestra), delante de un extraño, un
refugiado paquistaní puede ser usado por el Misterio con este método discreto
justamente para darle la vuelta a esa actitud. ¡Qué fantasía tiene el Misterio
para usar la cosa más pertinente, aparentemente contraria a lo que nosotros
desearíamos… «¿No te gustan? ¿No estás dispuesto a abrazar a otro que es
distinto? Entonces te lo pongo al lado. Te lo pongo al lado para que se pueda
ampliar tu razón, para que se pueda abrir tu mirada, tu corazón, para mostrarte
que es más que aquello a lo que tú lo reduces». Es impresionante, porque de
este modo podemos comprender verdaderamente que el método de Dios es
absolutamente pertinente, hasta tal punto que nos hace abrirnos: «Dime si este
afecto te corresponde más o menos que la medida que tenías antes». Ningún tipo
de discurso habría podido hacer mella en una convicción tan enraizada. Ha sido
un hecho, una presencia que se ha desvelado con toda su complejidad, lo que les
ha hecho cambiar de actitud. Cuando estamos disponibles a esto todo es posible
para Dios: incluso vencer, una y otra vez, todo nuestro escepticismo.


 


Tengo una pregunta. Me parece que muchas veces confundimos nuestro
corazón, con todas sus exigencias tan profundas y verdaderas, con el amor
propio o los propios intereses. ¿Qué diferencia hay entre tu corazón y tu amor
propio, o entre tu corazón y tus intereses?


Gracias, esta pregunta es
fundamental para todos, porque es verdad que muchas veces confundimos el
corazón con el amor propio. Pero, ¿cuál es la diferencia? Si leemos bien lo que
dice el Papa podemos empezar a entender: «En la raíz del olvido de la
misericordia, está siempre el amor propio. En el mundo, esto [este amor
propio] toma la forma de la búsqueda exclusiva de los propios intereses, de
placeres y honores unidos al deseo de acumular riquezas, mientras que en la
vida de los cristianos se disfraza a menudo de hipocresía y de mundanidad.
Todas estas cosas son contrarias a la misericordia» (Audiencia general, 9 diciembre 2015). ¿Cuál es la diferencia entre
el corazón y el amor propio? El corazón es por naturaleza exigencia de
totalidad; el amor propio es una reducción de esta exigencia, porque en el
fondo nos hace conformarnos con las migajas de nuestros intereses o de nuestra
mundanidad; nada comparable con la exigencia del corazón, y por tanto incapaz
de llenarlo. Prevalece el deseo –como dice el Papa– de acumular o de colmar el
vacío con cosas que en el fondo, por su naturaleza, no son capaces de
correspondernos totalmente. Me contaban nuestros amigos de Uganda que había ido
a visitarles un amigo que trabaja en una compañía aérea, que había conocido el
movimiento hacía algunos años, y que después de permanecer en él algún tiempo,
había terminado alejándose. Por casualidad alguien le había regalado el DVD Un camino hermoso, y en él pudo
reconocer los rostros de las personas que había conocido y que habían hecho que
le resultara fascinante el movimiento. Entonces, como trabaja en una compañía
aérea, se le ocurrió la idea de que le pusieran en un vuelo que le permitiese
visitar a los amigos que había visto en el video. Después de distintos intentos
lo consigue. Vuela a Uganda, pero llega a un resort precioso, ¡y se encuentra allí tan bien que olvida el motivo
por el que ha ido! Ha reducido su deseo a eso. Y se da cuenta porque nada más
despegar, de vuelta a casa, siente toda la tristeza de haber perdido la ocasión
que había buscado. El corazón no hace rebajas. Uno puede censurarlo por
cualquier otro interés, pero no le basta. Luego, por casualidad, se encuentra
en el avión a algunos amigos nuestros que vuelven de Uganda. Y les dice:
«Normalmente no hablo con los italianos, porque me lían. Pero esta vez, no sé
por qué, he sentido el impacto de vuestras miradas». Al final, después de
varias preguntas a las que los otros responden con evasivas, porque no querían
que se interrumpiese la conversación que tenían entre ellos, dice: «Pero,
¡vosotros sois de CL!». «Sí, ¿cómo lo has sabido?». Y entonces les cuenta la
historia. Y está completamente asombrado por cómo el Misterio ha podido
salvarle a cuarenta mil pies de altura. Al escuchar estas cosas, uno se da
cuenta de la diferencia entre el interés verdadero del que habla el Papa y la
mundanidad (por usar la otra palabra). Pasar un fin de semana en un resort está fenomenal, pero esto no
corresponde a toda la espera de su corazón; hasta el punto de que después
estaba desilusionado, pero volvió a despertar cuando se quedó impactado por
esos rostros, hasta el punto de reconocerlos como pertenecientes a CL. Nosotros
creemos que podemos hacer trampas con el corazón. ¡No! Ni podemos hacer trampa
ni nos basta cualquier intento de respuesta que no corresponda a la exigencia
del corazón. Muchas veces confundimos lo que nos gusta y apetece con la
correspondencia. Pero debemos juzgar lo que nos gusta y apetece por la
experiencia de correspondencia o de no correspondencia. Si después de haber
pasado todo el fin de semana en un resort
uno empieza a experimentar una tristeza nada más volver, el juicio está hecho.
Puede tratar de esconderlo, puede tratar de evitarlo o puede tratar de
reconocerlo, pero la diferencia está clara. Por eso es crucial que uno empiece
a reconocer la diferencia, porque aunque hubiera podido pasar página, no habría
encontrado una respuesta verdaderamente correspondiente a las exigencias del
corazón.


 


Me ha acompañado mucho en esto el tercer punto, en especial cuando nos
lanzabas la provocación: ¿cuándo habéis «pensado en Él seriamente, con el
corazón, el mes pasado?», Y yo, cuando lo preguntaste, pensé enseguida:
¡siempre! Yo pienso siempre en Él. Cuando me levanto, el primer deseo que tengo
es: permanece junto a mí. Sin embargo tú seguías: «“No hemos pensado en Él como
pensaban en Él Juan y Andrés mientras le miraban hablar. Si nos hemos
preguntado por Él ha sido por curiosidad, por análisis, por exigencia de
análisis, de búsqueda, de aclaración, de claridad. Pero pensar en Él como uno
que está enamorado piensa en la persona de la que está enamorado […], de forma
pura, de forma absoluta y totalmente desprendida, como puro deseo de bien…”.
¡Qué raro es que pensemos en Él como en una presencia presente, amada». Yo
creía que conocía bien esa posición del corazón que le espera a Él, pero en
estos días he descubierto que incluso lo que he experimentado de la relación
con Jesús no puede ser algo que ya sepa. Cada día se me vuelve a plantear la
pregunta: pero tú, ¿a quién respondes, de quién eres? Lo digo porque en los
últimos días he tenido que tomar una decisión en el trabajo, tenía que decidir
si permanecía en mi puesto, en el que me encuentro muy bien, o si daba espacio
al deseo que había aparecido en mi corazón estos últimos meses y que era real.
A la hora de afrontar esta decisión pedía: hazme comprender dónde me quieres,
yo quiero estar donde Tú quieras que esté. Pero incluso esta petición la
planteaba como exigencia de que fuera algo definitivo y claro, no como se
plantea una petición a la persona a la que se ama. Lo que ha sucedido es que,
en cambio, he visto cómo el Señor poco a poco me acompañaba  y 
hacía suceder las cosas, y entonces yo me daba cuenta de que el problema
no era elegir entre blanco o negro, sino seguir el camino en el que Él me
ponía, en el que me pone. Y entonces me doy cuenta de que el problema es
precisamente abandonarse a este abrazo suyo, hasta el punto de que cuando lo he
hecho, se ha disuelto todo el problema. ¡Ha sido una liberación! Esta posición
es una novedad porque con frecuencia me descubro bloqueada por el miedo, sobre
todo ante decisiones importantes, como si hubiese una desconfianza de fondo. Y
descubro también una resistencia a Su amor. Sin embargo, me doy cuenta de que
es posible que estos puntos de liberación que empiezo a ver se extiendan a toda
la vida. Y me doy cuenta también de que Cristo introduce en mi vida estas
preguntas, estos líos, para que pueda descubrir que no me basta con pensar en
Él, sino que es necesario que le ame. Y yo, al amarle, comprendo que le
conozco; mi posibilidad de conocer a Jesús reside en amarle, no en pensar en Él
y ya está.


Frente al amor propio, a la
reducción de nuestra espera a nuestros intereses, existe esta posibilidad que
Giussani definía como «buscarle a Él día y noche», como lo único que
corresponde a la exigencia del corazón. Pero esto solo es posible si cedemos a
esa Presencia como hizo María Magdalena, si cedemos a Cristo que se inclina
sobre nuestras llagas, sobre nuestras heridas para responder a nuestra espera.
Porque si no nos abandonamos a una Presencia así, si no vemos cómo es capaz Él
de cumplir nuestra vida, acabaremos sucumbiendo a buscar nuestros intereses
reducidos. Y esta es la cuestión que permanece abierta en la vida: ¿qué es lo
que nos corresponde? Porque este es el modo que tiene Dios de justificarse ante
nosotros: «Mira qué es lo que te corresponde: ¿el resort, los intereses, tus proyectos o abandonarte a mi
presencia?». Pero de esto no puede convencernos nadie, solo la experiencia que
hagamos. Por eso, como decíamos en los Ejercicios citando a don Giussani, Dios
confía esta propuesta a la verificación de nuestra experiencia, porque solo en
la experiencia podrá salir a la luz su justificación, es decir, su pertinencia
a las exigencias de nuestro corazón. Y esta es la posibilidad que tenemos
delante de nosotros cada día: no solo pasar el día más o menos brillantemente,
sino ver que todo cuanto se ofrece ante nosotros es la posibilidad de
descubrirle a Él, de verificar si esta propuesta corresponde o no. Porque es
así como crecerá en nosotros la certeza y no el escepticismo. Como siempre, la
pelota está en nuestro tejado, porque esta propuesta que Cristo está haciendo
ante nuestros ojos se dirige únicamente a nuestra libertad.


 


La próxima Escuela de
comunidad tendrá lugar el 22 de junio a las 21 horas.
Continuaremos el trabajo con la Introducción de los Ejercicios. Todavía nos
queda mucho por comprender.


 


Vacaciones. Os recomiendo
las vacaciones comunitarias. Son el lugar privilegiado para descubrir y vivir
lo que más nos importa, «Aquel que está entre nosotros». Como hemos dicho
muchas veces: menos explicaciones y más “inmersiones” en un lugar en donde podamos
hacer una experiencia. Vivamos las vacaciones con atención hacia los demás y
construyámoslas juntos testimoniándonos una participación viva en todos los
momentos propuestos: el Ángelus, las
Laudes, la excursión, el momento de testimonio, la presentación de un libro,
los espectáculos, una conversación sobre algo interesante, los juegos, la misa…
Que todo se convierta en un lugar construido para «sumergirnos en la
misericordia», como dice el Papa: no solo para hablar de misericordia, sino para hacer experiencia de ella. Como hemos visto hoy, la participación
en los Ejercicios ha cambiado –y cambia– a las personas más impensables: lo
vemos en nosotros. Por tanto, compartamos la riqueza de un gesto así invitando
también a amigos y compañeros.


 


Manifiesto de CL con motivo de
las elecciones municipales. Frente a la indiferencia total que se percibe
en torno a la política, con este manifiesto –que hemos titulado «La política es
un bien»– queremos ofrecer un instrumento de diálogo que nos ayude a situarnos
ante la pregunta: ¿por qué merece la pena votar? Para nosotros se trata de otra
ocasión para verificar si el cristianismo tiene algo que decir incluso en esta
situación precisa; porque si no vence la mirada de la que hablábamos antes, lo
que prevalece es el escepticismo, también en política. Por ello, utilicemos el
manifiesto, para que a través de él podamos ofrecer como comunidad cristiana
una contribución a la vida pública, no solo por el juicio que ofrecemos, sino
por cómo lo hacemos. ¡Buen trabajo!


 


Veni Sancte Spiritus
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