
        
            
                
            
        

    



Apuntes
de la Escuela de comunidad con Julián Carrón


Milán,
25 marzo 2015


 


Texto
de referencia: L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro 2014, pp. 52-95.


            Himno de los centinelas de Asís


            Negra sombra


 


Hace muchos años, un día
como hoy, irrumpió en la historia aquello que permite que el hombre esté unido.
Es necesario tener la sencillez de corazón de la Virgen para poder ver que esto
es posible, que todo se llena de Su presencia.


Ángelus


Habíamos propuesto
trabajar el tercer capítulo de Por qué la
Iglesia, en el que don Giussani nos ayuda a entender cuál es el origen de
nuestra dificultad para comprender el significado de las palabras cristianas,
ofreciéndonos una hipótesis. ¿Por qué tenemos esta dificultad? ¿Por qué
sentimos muchas veces esta extrañeza? El origen es una «falta de sintonía
original» (p. 52) con aquello que queremos conocer. Pone el ejemplo de los
alpinistas que están cansados antes incluso de empezar a escalar. Por eso, por
el hecho de haber nacido en una situación histórica como esta hace falta mucha
paciencia para aceptar recorrer un camino que nos permita no tirar la toalla
diciendo: «¡No es posible!». En medio de todo tuvimos también el encuentro en
Roma con el papa Francisco, del cual todos nosotros hemos participado de una forma
u otra -la
mayoría de nosotros estaba en la plaza-. Habiendo
participado, habiendo hecho experiencia, cada uno de nosotros tiene la
posibilidad de ver qué ha sucedido. Un gesto como este vence la extrañeza de la
que habla don Giussani. No es que por un lado vaya la Escuela de comunidad y
por otro el gesto de Roma, como si nada. Empecemos nuestro trabajo.


Se me ha hecho más claro
qué significa el derrumbamiento de las evidencias, en el sentido de que en mí
esta expresión adquiere cotidianamente el significado de perder de vista la
verdad de las cosas, perder de vista el punto fundamental. Delante de lo que me
sucede cada día corro el riesgo de hacer que prevalezca mi interpretación de
los hechos, que pasa por el filtro del sentimiento, del humor, de lo que
pienso, hasta tal punto que ya no sé distinguir la verdad de las cosas en su
concreción de mi interpretación. ¿Por qué este caos? La mayoría de las veces no
estoy contenta, las cosas no me salen bien. Sin embargo, lo que me interesa no
es tener razón o tener la confirmación de lo que pienso, sino encontrar algo
que me salve, porque las cosas, tal y como las veo yo, no bastan. Pensando en
esto me venía a la mente una canción de Chieffo: «Qué amargura, amor mío, / ver
las cosas como las veo yo». Es decir, que no bastan. Por tanto mi pregunta es:
¿cómo se puede salir de este error? Porque yo no puedo renunciar al impacto que
las cosas provocan en mí de forma inevitable, pero me doy cuenta de que la
mayoría de las veces mi juicio es limitado y no tiene todo en cuenta.


¿Te
ha ayudado de alguna forma el gesto de Roma, te ha sugerido algo, has hecho
experiencia de algo que te haya ayudado a entender qué puede hacer que salgas
de este error?


Sí, que había un punto
objetivo al que puedo volver a mirar.


¿Cuál
es el punto objetivo al que puedes volver a mirar para no quedarte atrapada de
nuevo en la marea de interpretaciones?


En el caso de Roma fue
evidente, porque estábamos delante del Papa, que nos ha indicado...


Pero eso no basta, porque
muchas personas han participado y cada uno ha pensado una cosa diferente. Si ni
siquiera un gesto tan importante como este nos salva de las interpretaciones,
¿qué hace falta? Tú mira lo que te ha sucedido, porque esto es lo que te ayudará
a entender.


Volví a leer el capítulo
de la Escuela de comunidad con una pregunta bastante diferente. Es un capítulo
que conozco bastante bien, porque lo he recuperado muchas veces para comprender
más sobre nuestro contexto cultural. Sin embargo, estas semanas lo he leído con
una pregunta más personal, que expresaría así: he intentado entender dónde y
cómo se percibe en mí este apartar a Dios de la vida que marca el paso de la
Edad Media -dice el capítulo: Dios tiene que ver
con todo- a la época moderna, caracterizada
por la dificultad de considerar el factor religioso como algo que determina
todo. La pregunta es: ¿dónde veo esta alternativa en mí y en nosotros, que
puede que vayamos a misa todos los días, que nos santiguamos antes de comer,
que tenemos mil reclamos? Creo que en mi vida existencialmente se percibe un
auténtico ateísmo práctico, que no he teorizado, cuando mi relación con la
realidad y con las personas parte de un proyecto mío en vez de vivirlo como una
respuesta a algo que sucede. Veo claramente en mi vida la alternativa entre
pensar en mi tiempo y mi actuar como un proyecto o como una respuesta. El
proyecto es el que tiende a eliminar el Misterio, porque a fin de cuentas se
superpone a la realidad, y sobre todo a las personas; algo que puede ser
incluso bueno, pero que fuerza los datos de la realidad (se percibe algo que no
funciona) y la libertad de las personas. Este es quizás para mí el signo más
grande de mi lejanía del Misterio, que revela una concepción autosuficiente y
pretenciosa de mi persona, dirigida a los logros y éxitos no solamente en el
ámbito profesional o de las relaciones, sino incluso en el ámbito religioso,
paradójicamente. Muchas veces he sorprendido en mí que este proyecto llega
hasta la paradoja de intentar imaginar cómo hacer que suceda el milagro o algo
que salve a una persona a la que quiero. Este proyecto es en mi vida, de forma
inevitable e inexorable, la mayor fuente de amargura y resentimiento, o al
menos de desilusión. Cuando veo una alternativa completamente diferente,
siempre noto que son días o momentos dirigidos a acoger y secundar los signos
de lo que sucede, a seguirlos, puede que con entusiasmo e ímpetu, o con cierta
audacia. Es seguir algo que ya ha sucedido. En el fondo cuando es así me doy
cuenta de que predomina una mirada atenta para acoger una Presencia que está.
Esta alternativa entre el proyecto y la respuesta, entre el proyecto y el
signo, no sucede solo en los grandes momentos de la vida, sino que me doy
cuenta de que se percibe en todos los pliegues de la cotidianidad, en el
trabajo, en la relación en familia, con los amigos, cómo piensas en las
vacaciones, cómo tomas una decisión que puede ser banal. Veo que en esta
alternativa se juega toda la posibilidad de alegría y de fecundidad. Puede que
el aliado más grande a la hora de reclamarme a esta posición que sé que es más
prometedora es, paradójicamente, lo que nunca querría percibir, es decir, una
conciencia profunda de mi límite e incluso me atrevo a decir -me
atrevo porque lo dijo también el Papa- de mi mal.


¿Por
qué?


Porque me devuelve a mí
misma, me devuelve una mirada real sobre mí misma; porque en mi verdadero
"yo" existe esta experiencia del límite y del mal.


¿Cómo
te ha ayudado esto a vivir el gesto de Roma?


Para
mí este ha sido el punto decisivo, porque tengo que decir que llegué con la
percepción aguda de ser completamente inadecuada, y delante de esto, escuchar al
Papa hablar de la misericordia y del pecado -si no me equivoco dijo literalmente:
lugar privilegiado de encuentro- me provocó un deseo enorme y me
empujó a buscar y seguir lo que había encontrado ahí y que era tan
correspondiente.


Te escribí porque estaba
realmente necesitado, y todavía lo estoy. Esto ya es algo que no puedo dar por
descontado, porque últimamente, yo diría que desde después de Navidad, estoy
bastante bloqueado en todas las cosas, en lo que hago y en lo que me sucede. Me
da la impresión de no tener ya exigencias, sed, hambre, de que vivo
insípidamente una vida que de por sí no es insípida, pero como si no tuviera la
necesidad de la sal. La forma en que estoy delante de la realidad no es
fructífera, a veces no es verdadera. O es violenta, es decir, intenta
acapararlo todo con todos los medios posibles, o incluso está vacía. Ya no me
conmuevo por nada. En el tercer capítulo, en el tercer párrafo del tercer
punto, Don Giussani habla del humanista y de la concepción de un Dios que no
tiene que ver con la totalidad de la realidad. Cito: «El interés por el que
vale la pena vivir ya no tiene que ver con Dios, puesto que ya no es [en Él]
[...] donde se unifican deseos y juicios» (p. 66). Cuando leí esto me
estremecí, porque es exactamente en lo que me estoy convirtiendo. Y esta es la
posición que deja entrar la parcialidad de la realidad, con la consecuente
desarticulación y la abstracción de Dios. Por tanto puedo afirmar que es
exactamente mi descripción. Yo llegaba entusiasmado por lo que había sido para
mí la Navidad: los gestos en los que había participado, las cosas que había
hecho... vivir de una forma grande y viva la Encarnación, estaba lleno de
gratitud. Sin embargo, después, todo esto desapareció. Me daba cuenta de que
esta plenitud tan grande y verdadera ya no repercutía en mi vida. De todas las
cosas que vivía ya no retenía nada, ni lo bueno ni lo malo, me dejaba llevar
por las cosas que hacía, y todavía hoy me pasa. El otro día estaba hablando con
un sacerdote que me decía: «Mira, todo esto se podría resumir en que tú has
perdido el foco, el centro, has perdido el amor entendido como el objeto mismo
del amor». Es verdad, yo ya no tengo un centro, algo por lo que valga la pena
vivir las cosas que hago. Y he descubierto, sobre todo después de Navidad, que
hacer las cosas por alguien es la clave para disfrutarlas realmente. Cuando
falta esto es como si me descarrilase. Por eso la pregunta radical que quería
hacerte es esta: siendo débil como soy, ¿cómo puedo volver a centrarme en este
punto? ¿Cómo puedo volver a decir: para mí vivir es Cristo? Estoy más que
convencido de que de esta forma se vive mejor y con el ciento por uno. Pero
este "humanismo" mío del que habla la Escuela de comunidad no me
abandona, o puede que sea yo quien no quiere abandonarlo.


Pero
tú, ¿reconoces algo en tu experiencia que te dé alguna indicación de cómo
responder a esta pregunta?


Ha habido muchos
momentos, de verdad que muchos, en los que estaba como durante las Navidades,
lleno de gratitud. Y me decía: he encontrado lo que estaba buscando, es más, he
encontrado lo que busco. No digo que fuese algo pasajero... A veces, después,
me descarrilaba porque me quedaba en mí mismo, pensaba en mí.


Y
esto, ¿qué te hace entender de ti mismo?


Que necesito siempre este
punto.


¡Esto
es lo que nos sorprende! Porque muchas veces pensamos que el encuentro
cristiano lo arregla todo de una vez por todas, y luego uno se encuentra otra
vez -como
decías ahora-
delante de un montón de pedazos que no es capaz de recomponer.


Exacto.


¿Por qué sucede esta
descomposición?


Sucede por una falta de
compromiso con la realidad. Retomo un fragmento que me ha sorprendido cuando he
leído el capítulo: «El origen del debilitamiento de una mentalidad orgánica en
lo que respecta al problema religioso radica en una posibilidad permanente del
alma humana, en la triste posibilidad de faltar al compromiso auténtico, al
interés y la curiosidad hacia lo real en su totalidad» (p. 62). Y poco antes
dice: «La vida es una trama de acontecimientos y de encuentros que provocan a
la conciencia produciendo en ella problemas de distinto tipo. El problema es la
expresión dinámica de una reacción frente a esos encuentros. Y el significado
de la vida -o de las cosas más pertinentes e
importantes en ella- es una meta posible solo para quien
esté comprometido con la problemática global de la vida misma» (p. 60). Por lo
tanto, es justamente una falta de compromiso con la realidad. Y esto es lo que
me sorprende -primero-
de mi actuar, de la realidad. Pero es lo que veo, sorprendentemente, sobre todo
en la caritativa -ayudamos a personas a encontrar
trabajo-,
porque una persona que pierde su trabajo, antes incluso que el drama gigante
que es no tener un sueldo, pierde el nexo con la realidad, este compromiso con
la realidad. Y esto ya no le hace moverse, tanto es así que la primera ayuda es
que recupere este nexo con la realidad, que trabaje incluso gratis media
jornada. Conocimos hace un mes a un joven de veintiún años que estaba en paro
desde hacía seis meses. Estaba bloqueado. Yo le dije: «Mira, tenemos que volver
a comprometernos con la realidad, porque si no nos comprometemos dejamos de
movernos». Y me dijo: «¡Tienes razón! Porque yo tengo una pasión increíble por
la música, compongo e interpreto música, pero desde que no tengo trabajo y
tengo todo el tiempo a mi disposición, ya ni compongo ni toco». Volvimos a
hablar tres semanas después, le llamé para saber cómo estaba, y me dijo: «He
encontrado trabajo. Y he vuelto a tocar».


Tú
me contaste una vez sobre un obrero que no podía no trabajar. Había habido
muchos problemas en la empresa y no pagaban a los trabajadores, y mientras
todos los demás hacían huelga había uno que, después de lo que le había
sucedido desde que os había conocido, seguía trabajando. Y estuvo así durante
días. Llegó un momento en el que no podía seguir trabajando por cuestiones
técnicas, así que fue a hablar con un compañero experto (que hacía huelga con
los demás) para pedirle consejo. Y este le dijo: «Explícamelo, ¿por qué
trabajas?». «A mí me ha sucedido algo por lo que no puedo no trabajar, no puedo
estar aquí sin hacer nada. ¿Me puedes ayudar a resolver esta dificultad
técnica?». La conversación se quedó ahí. Al día siguiente el obrero fue a
trabajar como de costumbre y se encontró con este compañero experto que empezó
a trabajar con él y le dijo: «¡En cuarenta años nunca había venido a trabajar
tan contento!». ¿Qué puede despertar y unir a la persona de este modo? No un
esfuerzo titánico, sino lo que nos dijo el Papa en Roma -que
tenemos que custodiar para empezar a entender lo que sucede-:
la moral no es fruto de un esfuerzo, sino la respuesta conmovida a algo que
sucede. Imaginaos: ¿qué ha despertado en el compañero que no trabajaba este
compromiso curioso con la realidad? Ver a uno que trabajaba. Imaginaos la lucha
interna que tendría todos esos días, delante de uno que trabajaba a pesar de las
huelgas: «Pero, ¿y este?», «¿y este?», «¿y este?». Este compromiso curioso con
la realidad es el que en un momento dado le ha hecho decir: «Explícame una
cosa: ¿por qué sigues trabajando?». Y el otro no puede no decirle lo que le ha
sucedido en el encuentro con Cristo, para despertarle y poder acompañarle en
este compromiso con la realidad en su totalidad, para que así la vida sea una
vida plena. Esta unidad nace justamente a este nivel. Por eso es necesario
tener presentes todos los factores, para poder descubrir delante de nuestros
ojos de dónde viene esta posibilidad de unidad de la persona que todos
queremos. Es entonces cuando podemos empezar a entender de verdad, porque este
deseo lo tenemos todos, no hace falta forzar a las personas, como pensamos frecuentemente.
Una persona me escribía que a veces, cuando una persona no percibe como ella la
verdad de las cosas, tiene ganas de someter la libertad del otro: «A veces no
amo la libertad del otro, querría someterla delante de lo que yo percibo que es
verdad. ¿Cómo se puede amar al otro por lo que es incluso cuando no reconoce
como verdadero lo que es verdad para mí y amar la verdad por completo?». ¿Cómo
se puede desafiar la libertad del otro sin someterla?


 


Me viene a la cabeza un
chico de primero que estudia en la misma universidad que yo, es de Sicilia como
yo, que estoy en cuarto curso aquí en Milán. Mientras estudiábamos juntos me
contó cómo estaba viviendo; le estaba costando sobre todo porque toda su familia
y sus amigos están en Sicilia, y vive en un piso con otros chicos; no se
hablan, se han peleado todos con uno de ellos. En la relación con nosotros -hemos
estudiado, hemos comido, hemos estado juntos, en definitiva-
poco a poco ha empezado a cambiar: se sorprendía por todo, de cómo comíamos,
cómo estudiábamos, cómo estábamos juntos. Un tiempo después le dije: «¿Quieres
venir con nosotros a Roma a ver al Papa?». Me contestó en seguida que sí.
Mientras estábamos de viaje en el autobús me dijo: «Te tengo que contar una
cosa que me pasó ayer [yo le había invitado a la Escuela de comunidad y había
venido]. Por cómo os he visto vivir en este período, por cómo he disfrutado del
estudio estando con vosotros... Solo te conozco bien a ti, pero es como si
todos me quisieran, me siento acogido como en una familia, nunca había visto
algo así. Por cómo os he visto estar juntos, la tarde después de la Escuela de
comunidad volví a casa y esperé al chico con el que me había peleado para
preguntarle cómo estaba. En la nevera cada uno tiene su propio compartimento
con sus cosas. Yo tenía un trozo de salmón que iba a caducar, y me dije: mejor
lo comparto con él». Y se pusieron a comer juntos uno en frente del otro, por
primera vez. Cuando llegamos a la plaza, antes incluso de que hablase el Papa,
cuando en el vídeo don Giussani habló de Andrés que vuelve a su casa, me puse a
llorar, porque mirando a este amigo pensaba: lo que sucedió hace dos mil años
es lo mismo que me ha sucedido a mí. Cuando don Giussani dijo: «Esto, sin muchas
sutilezas, es lo que sucedió», me vino a la cabeza el episodio que te acabo de
contar: la misma casa, los mismos chicos, pero él llego tan lleno de la Escuela
de comunidad que empezó a hablar con su compañero de piso con el que casi se
había pegado. Después de Roma fui a Nápoles. Volví a Milán tres días después, y
todos mis compañeros me preguntaban: «¿Qué tal en Roma?». ¿Cómo era posible? Yo
solo había hablado con este nuevo amigo. ¡Era él quien había hablado ya con
nuestros compañeros de curso en esos dos días! Y en cuanto me vio me pidió el Huellas. Hace dos días estábamos comiendo con
nuestros compañeros de clase. Se acercaba la hora del Ángelus y pensaba: y ahora, ¿cómo les digo a estos
que me voy a rezar? Y de pronto, este chico se levanta, se gira hacia el resto
dice: «Chicos, voy a rezar con él, ¿queréis venir?». Hablando del
derrumbamiento de las evidencias, cuando miro a este nuevo amigo me vuelvo a
dar cuenta de todas las evidencias que yo doy por descontadas.


Y
en tu opinión, ¿por qué este chico ha podido identificar tan claramente esa
diferencia que vivís vosotros? Porque en todo lo que vivimos verificamos todos
lo que estamos leyendo en estos capítulos. ¿Qué le ha permitido reconocer esa
vida que es la Iglesia a través de la modalidad con la que vosotros comíais,
estudiabais, vivíais?


En mi opinión -si
pienso en lo que es para mí-, el hecho de que lo necesitaba.


¡Lo
necesitaba! Tal cual, literalmente, afirma Giussani. No es que este amigo haya
pensado en la necesidad, ¡sino que la misma necesidad le ha hecho entender la
vida! Por la necesidad que tenía, interceptó enseguida la respuesta. ¿En qué se
puede ver? En lo que ha cambiado en él, que no ha sido el resultado de un
entrenamiento, de un esfuerzo -de nuevo, cuál es el origen de la moral-.
Esto es lo que ahora tenemos que intentar reconocer en la experiencia: qué
hechos suceden entre nosotros que nos ayudan a entender las palabras que nos ha
dicho el Papa, no como un discurso abstracto, sino como un estupor delante de
lo que sucede. Porque el hecho de que un chico, después de meses que no se
habla con su compañero de piso, de pronto tenga unas ganas locas de esperarle y
de cenar con él, ¿de dónde nace? ¿De dónde brota este deseo si no de la
respuesta conmovida a lo que le ha sucedido? Y así muchos más. Esta unidad, que
no es solamente la unidad del "yo" sino también unidad con los demás,
¿de dónde nace? ¿Es un esfuerzo? ¿Es algo que generamos nosotros poniéndonos de
acuerdo? También nosotros nos encontramos con el mismo tipo de experiencia que
hacen los dos apóstoles que, alejándose de Él, "se saludan sin
saludarse" porque "tienen" lo mismo. Esto es lo que nos permite
entender.


 


Cuando volví de Roma me
empecé a perder en los miles de análisis de lo que había entendido o no del
discurso del Papa.


 


¿Qué
te ha salvado de la avalancha de los análisis, del racionalismo de las
interpretaciones?


Que una persona que no es
del movimiento, a la que invitamos a Roma con nosotros, me escribió esto pocos
días después: "Es extraña la vida. Uno intenta mantener el rumbo como
puede y después termina en Roma con personas de verdad y se recargan las pilas.
Y después vuelve a casa y esta recarga no se agota. Es mi primera vez. De
repente era como una inyección de antibiótico que atenuaba el dolor, pero la
enfermedad era crónica y los síntomas aparecían de nuevo. Gracias”. Esto,
aparte de conmoverme, me ha hecho entender mejor el pasaje que el Papa hace al
principio: “Todo en nuestra vida, hoy como en los tiempos de Jesús, empieza con
un encuentro”.


Un encuentro que no es
simplemente algo que atenúa el dolor. Por eso cuando buscamos entre nosotros un
paliativo, es demasiado poco. La cuestión es encontrar una plenitud que no se
pierda nunca. 


Estudio en la
universidad, y quería contarte el descubrimiento que he hecho gracias al
encuentro de Roma. No estuve en Roma porque mis padres no querían que fuera.
Cuando mis amigos me lo propusieron me pregunté mucho por qué debería ir, si
valía la pena, pues no me parecía justo partir sin estar segura. Una vez leída
tu carta y después de confrontarme con mis amigos, he entendido que habría sido
verdaderamente importante para mí ir a la audiencia, en tanto que representaba
de manera totalizante mi encuentro con el movimiento en la universidad. Cierta
de mis motivaciones, decido proponérselo a mis padres que, sin escuchar y
tomarse en serio mis palabras, me prohíben ir. Aunque insistiera, las
justificaciones de mis padres eran: “Tienes muchas cosas que hacer. No puedes
hacer siempre todo. Tienes que elegir. Estás muy poco en casa. No existe solo
el movimiento”. Triste y desilusionada me paso los días siguientes en un clima
sofocante, sin lograr convencer a mis padres y viendo a todos mis amigos que se
preparaban para ir a Roma. La mañana del encuentro tenía que salir de casa y le
pedí a mi padre que grabara el evento. Vuelvo a casa y me lo encuentro delante
de la televisión viendo la última parte de la audiencia. Después se acerca y me
dice: “Estoy un poco arrepentido de haberte prohibido ir”. Sorprendida por la
afirmación, tras un momento de vergüenza, le pregunto el motivo y me contesta:
“He visto el encuentro en la televisión. El Papa ha dicho cosas preciosas. Me
habría gustado que mi hija hubiese estado allí presente. Quería pedirte perdón.
Me sabe muy mal”. ¡Me descolocó tanto y me quedé tan sorprendida que no logré
articular palabra alguna! Nunca me había pasado que mi padre pidiera perdón por
una decisión que tomaba por mí, dándose cuenta de la enorme importancia de
aquel gesto hasta el punto que se convirtió en alguien humano y verdadero a mis
ojos. Más tarde vi la grabación del encuentro y mi padre quiso verla y
comentarla conmigo. Un momento para mí muy significativo, porque me ha
recordado el valor de la audiencia con el Papa aunque no haya ido. Entonces
para mí, paradójica e inesperadamente, Roma ha sido dar ese paso fundamental en
casa, en la relación con mi padre que veo ya crecer ante mis ojos.


Gracias. Es impresionante
porque una cosa que, aparentemente, puede parecer que va en nuestra contra se
convierte en parte del acontecimiento, como dice el capítulo tercero, «No cae
una hoja sin que Dios lo quiera» (p. 55). No sabemos cómo a priori Dios podrá usar también esta circunstancia (que no se
cumpla un deseo nuestro) para suceder de forma distinta a como imaginamos. Y
esta es la modalidad a través de la cual vemos quién es Dios, descubriendo la
pertinencia que tiene a todos los aspectos del vivir. Si queremos sacar algo de
la realidad, de las circunstancias del vivir, entonces nos bloqueamos
constantemente, porque no estamos disponibles a la modalidad en la que Dios nos
hará ver quién es Él. ¡Somos torpes, porque cuando no vemos que Dios puede usar
una circunstancia, entonces la queremos excluir porque pensamos que no tiene
nada que ver; después, en un momento dado, descubrimos que sí que tiene que
ver. Amiga, esta es la modalidad en la que el Misterio te ha devuelto aquello
que pensabas que te había quitado.


He ido contigo a ver al
Papa, mendigo de la gran Presencia, concreta, tan concreta como un hijo que va
a ver a su padre. Y, desde cierto punto de vista, he sido ayudado en esto
porque tengo un problema serio en este periodo, y por lo tanto ir a un
encuentro de masas festivo no me bastaba.


¡Tampoco
a mí!


Por otra parte, he visto
cómo te interesaba ir a ver al Papa, y por eso me he fiado. Ahora no quiero
pasar página, no quiero volver a la Escuela de comunidad, cerrar Roma y hacer
como si hubiera sido un paréntesis. No quiero perder el impacto de las palabras
que el Papa nos ha dicho. Por esto no quiero ahorrarme ni ahorrarte nada.
Quería saber qué has entendido cuando el Papa habló de descentrar el carisma y
centrarnos en Cristo, y cómo esto no contradice aquello que siempre nos
decimos: ensimismaros con el carisma. Porque en mi vida el carisma de Giussani,
que continúa en la compañía del movimiento y contigo, es la mano de Jesús que
me toca personalmente. Sinceramente, no tengo otra vía más rápida para llegar a
Jesús, si no es ensimismarme con el carisma. No sé si tú lo tienes, o si está
en contradicción. 


Respondiendo a
esta pregunta, puedo sintetizar lo que hemos vivido juntos. Fuimos a Roma para
plantearle al Papa una pregunta: ¿cómo podemos no perder la frescura del
carisma? Era la pregunta que el papa Francisco había hecho en el encuentro con
los Movimientos, y es la urgencia más grande. ¿Cómo ha respondido el Papa a
nuestra pregunta? Para mí -visto que me lo preguntas a mí-
no ha respondido solo con palabras: Cristo nos ha respondido a través de lo que
ha hecho suceder. Y cada uno de nosotros tiene que mirar lo que ha sucedido
ahí, porque no estábamos solos en la plaza, no, estábamos presentes cada uno de
forma personal y también juntos, participando en un gesto. Entonces: ¿qué ha
sucedido? Ahí cada uno de nosotros ha tenido que verificarlo. Una de las
intervenciones de antes hablaba de este chico que ha podido reconocer lo que le
había sucedido a través de la naturaleza de su necesidad. En San Pedro cada uno
de nosotros pudo sorprenderse reconociendo con qué necesidad había ido (no la
imagen de la necesidad, ¡sino la necesidad real, con la disponibilidad del
corazón!); y ha podido ver qué ha sucedido. De hecho, podemos participar en un
gesto y no ver nada. Que es exactamente lo que está escrito al comienzo de Por qué la Iglesia. No basta ver una
vida como la de la Iglesia para reconocerla; la dificultad que tenemos -dice
Giussani-
es que si falta una apertura, el sentido religioso, no entendemos, no
conseguimos entender lo que sucede. Por lo tanto, delante de un gesto como el
de la audiencia todos nos vimos sorprendiendo en nosotros una de las tres
posturas que hemos estudiado en el segundo capítulo de la Escuela de comunidad.
Hay quien se ha quedado atrapado en la avalancha de opiniones, es decir, no ha
vivido algo realmente significativo que se haya impuesto a las
interpretaciones. Hay quien ha percibido un calor sentimental, pero que se ha
tambaleado en cuanto los periódicos han dado su propia interpretación -como
me decían algunos amigos cuando estuve en Brasil: al día siguiente, viendo los
periódicos, a pesar de la experiencia que habían hecho, ¡pensaban que la única
forma de conservar el intimismo calentito era no leerlos!-.
Y, finalmente, hay quien ha participado en un evento integralmente humano, por
lo que se ha visto liberado de su propio racionalismo, de su propia medida, de
su propia interpretación, y nada ha podido quitarle el impacto de lo que ha
sucedido, hasta el punto de que dura todavía hoy. Cada uno de nosotros ha
tenido una experiencia en Roma, y la verificación de esa experiencia es lo que
ha sucedido después, incluso en la forma de afrontar las diferentes interpretaciones
de unos y otros, de los de "dentro" y de los de "fuera"
(porque no hay diferencia, no hay "dentro" y "fuera", en
cierto sentido). El ciego de nacimiento vivió un evento, y Jesús no se quedó
con él después del milagro: «Ahora me quedo contigo porque así podemos afrontar
juntos la lucha contra los fariseos que vendrán a golpearte con sus
interpretaciones». No, Jesús le curó, le hizo vivir una experiencia gracias a
la cual podía no quedarse atrapado en las interpretaciones o en la conservación
intimista del calor que se ha experimentado; le lanzó al mundo, se fue: «Tienes
lo que necesitas para afrontarlo todo». Cada uno de nosotros tiene que mirar
qué ha sucedido: si se ha quedado confuso, si se ha quedado atrapado, o si en
cambio, como el ciego de nacimiento, todas las dificultades, todos los desafíos
que ha tenido que afrontar le han convencido aún más de lo que le había
sucedido: «No necesito nada más que lo que me ha sucedido». Al ciego de
nacimiento le bastó una lealtad sencilla con lo que había hecho ese Hombre: «Yo
antes no veía, y ahora veo». Y nada consiguió apartarlo de esa evidencia.
Entonces, cuando cada uno de nosotros se ve desafiado por el trabajo más que
por otros problemas, por una interpretación más que por las dificultades de la
vida, tiene que ver si le ha sucedido como al ciego de nacimiento. Verificamos
lo que ha sucedido realmente en Roma no solo volviendo a la experiencia que
hemos vivido allí, sino también en todo lo que sucede después, que nos permite
entender más lo que ha sucedido. Es todo un proceso de comprensión de lo que ha
sucedido en Roma que nos permitirá en los próximos tiempos poder acogerlo en
toda su profundidad. Porque cuando uno tiene clara su necesidad no se equivoca
a la hora de decir qué es lo importante. Personalmente, solamente el hecho de
haber escuchado de nuevo hablar de Cristo como lo ha hecho el Papa, de haber
visto que Él volvía a suceder en mí con mi necesidad, con mi mal, mi
insuficiencia, hizo que estuviera tan agradecido, tan contento, que fue como si
volviera a suceder esa liberación de mis preocupaciones, de mi racionalismo o
de mi forma de mirar la realidad -porque es el
encuentro lo que nos libera-. Por otra parte, hay quien un instante
después del final del gesto ya estaba atrapado en sus interpretaciones. ¿Cómo
podemos entender qué ha sucedido? Basta que cada uno de nosotros compare lo que
ha vivido con el paradigma del encuentro. ¿Y cuál es el paradigma del encuentro
que don Giussani nos ha puesto siempre delante de los ojos (como hizo el Papa el
7 de marzo)? Leamos: «Imaginad a aquellos dos escuchándole durante varias horas
y que luego deben volver a casa. Él les despide y ellos se marchan callados, en
silencio [primer signo que hay que verificar: ¿qué nos hace volver en
silencio?], porque les invade la impresión que han tenido de presentir el
misterio, de sentirlo [les ha invadido: segundo signo]. Y después se separan.
Cada uno se va a su casa [como nosotros, empezamos a despedirnos unos de otros
y tomamos el tren que nos lleva a cas]. No se despiden. No es que no lo hagan,
sino que lo hacen de otro modo: se despiden sin hablar porque están llenos de
lo mismo [tercer signo], los dos son una sola cosa de tan llenos como están de
lo mismo [no porque estén juntos; se separan, se va cada uno a su casa, pero no
pueden irse sin estar llenos de lo mismo, permanecen juntos aunque cada uno se
vaya por su lado porque comparten lo que les es más querido]. Andrés entra en
su casa, se quita la túnica y su mujer le dice: "Pero Andrés, ¿qué te
pasa? Estás diferente [cuarto signo], ¿qué te ha sucedido?" [Como nuestro
nuevo amigo: "¿Qué te ha pasado? El otro día casi nos pegamos, no nos
hablamos desde hace un mes... ¿Por qué me has esperado para cenar juntos y para
preguntarme qué tal estoy?"]. Imaginemos que él, abrazándola, rompiese a
llorar y que ella, turbada, siguiese preguntándole: "Pero, ¿qué te
pasa?". Él seguía abrazando a su mujer, que no se había sentido abrazada
así en toda su vida: ¡Era otro! [quinto signo]. Era él pero era otro. Si le
hubiesen preguntado "¿Quién eres?", habría dicho: "Me doy cuenta
de que soy otro"» (L. Giussani, El
templo y el tiempo: Dios y el hombre, Encuentro, Madrid 2010, pp. 58-59).
Cada uno de nosotros puede ver qué ha sucedido. Esta es la referencia con la
que comparar. ¡Esto es el carisma! ¿En Roma volvió a suceder el carisma? ¿Cómo
ha sucedido? Porque nosotros, sea cual sea la modalidad con la que llegamos, si
estábamos disponibles pudimos vernos descentrados de las preocupaciones que
teníamos, de los problemas, y hemos podido ser sorprendidos de nuevo por
Cristo. Teniendo esto en los ojos tenemos que volver a leer el texto del Papa
para entender qué significa «descentrarse», como nos ha enseñado siempre la
Escuela de comunidad, como nos hemos dicho siempre: «In manibus nostris sunt codices, in oculis nostris facta» (san
Agustín, Sermo sancti Augustini cum
pagani ingrederentur), en nuestros ojos los hechos, en nuestras manos los
códices, es decir, los textos. Leamos otra vez lo que nos ha dicho el Papa para
poder entenderlo, para no relacionar cosas que no tienen nada que ver, porque
Cristo ha hecho suceder antes aquello de lo que después podíamos darnos cuenta.
¿Entendéis que si no vuelve a suceder esto, no nos descentramos? Es necesario
que vuelva a suceder constantemente. Que es exactamente lo que siempre ha hecho
don Giussani con nosotros, porque muchas veces nosotros, aun viviendo el
carisma -no
porque nos hayamos ido, ¡sino viviendo el carisma!-,
nos desplazábamos. Decía en 1982: «La pasada noche, en un encuentro en Milán [lo cité en los
Ejercicios de la Fraternidad del 2013], comenté que, en estos años, desde hace
aproximadamente unos quince años [¡no desde hace dos días] [...] todo el
esfuerzo de nuestra acción asociativa, operativa, caritativa, cultural, social,
política, ciertamente tenía como objetivo movilizarnos y usar las cosas [nos ha
tomado la delantera] […]. Sin embargo, al comienzo [...] no fue así [y todos
estábamos allí viviendo el carisma, pero don Giussani dice: "Al comienzo
no fue así"] al principio [...] no se construyó sobre los valores que
Cristo nos trajo, sino que se construyó sobre Cristo, tan ingenuamente como
queráis, [se construía sobre] el hecho de Cristo y, por consiguiente, el hecho
de su cuerpo [...], de la Iglesia. Al principio se construía, se intentaba
construir sobre algo que estaba sucediendo, [...] [y] era una posición pura. [...]
Por haberla abandonado en cierto sentido, por habernos mantenido en una
posición que ha sido ante todo, casi diría, una “traducción cultural” más que
el entusiasmo por una Presencia, no conocemos [justamente porque nos hemos
desplazado] a Cristo » (L. Giussani, La
fraternidad de Comunión y Liberación, Encuentro, Madrid 2007, p. 95).
Menos mal que Giussani, haciendo que sucediera delante de nosotros -¡y
creo que Giussani entendía bastante del carisma!-, no nos consintió
perder el carisma por el camino (el Papa ha sido incluso tierno comparado con
Giussani, ¿entendéis?), nos ha ayudado a volver a hacer experiencia del
carisma, haciendo que sucediera según su naturaleza, que es el acontecimiento
cristiano. Giussani nos ha ayudado a esto constantemente, a no separarnos de
esto, a descentrarnos de todo lo que prevalecía, como hizo Jesús desde el
principio. Cuando Jesús envía a los discípulos a la misión y ellos vuelven
contentos por lo que han hecho, les dice: «No os alegréis por esto, porque no
es lo que necesitáis para vivir. Alegraos porque vuestros nombres están
escritos en el Cielo». Jesús les descentra constantemente, y luego podemos leer
toda la vida de Jesús con los discípulos como un descentramiento constante,
hasta el momento final, cuando se está acabando el Evangelio: «Pedro, ¿me
amas?», «Sí», «Entonces sígueme». Empieza a seguirle, y en el último minuto
Pedro dice: «¿Y qué hacemos con este Juan que viene detrás de nosotros?»,
«Déjalo ya, ¡descéntrate y sígueme!». Esto es lo que tenemos delante de
nosotros ahora para poder descubrir, no simplemente razonando, sino a través
del testimonio recíproco lo que sucede, lo que nos conmueve, lo que Él sigue
obrando en medio de nosotros para ayudarnos a entender. Es una hipótesis de
trabajo que tenemos que verificar, una sorpresa por descubrir, de forma
personal y juntos. Después nos veremos en los Ejercicios de la Fraternidad.


 


La próxima
Escuela de comunidad será el miércoles 20 de mayo a las 21:30.
No habrá en el mes de abril porque tendremos los Ejercicios de la Fraternidad.
Empezaremos a trabajar juntos la Introducción.
Hasta los Ejercicios de la Fraternidad seguimos trabajando el tercer capítulo
de la Escuela de comunidad. No son dos cosas separadas. Hemos visto cómo el
gesto con el Papa nos ha ayudado a entender la Escuela de comunidad, y cómo la
Escuela de comunidad nos ayuda a entender el gesto con el Papa.


 


Cuadernillo
con el texto del Papa. Como habéis visto, hemos hecho un
cuadernillo con el texto del discurso del papa Francisco en la audiencia del 7
de marzo. Hemos ido a Roma a preguntarle al Papa cómo podemos no perder la frescura
del carisma y el Papa nos ha respondido. «Roma
locuta, causa finita est» (Roma ha hablado, la causa está definitivamente
cerrada). La primera cuestión no es añadir más palabras, sino tomarnos en serio
la propuesta que nos ha hecho y empezar a vivirla como hipótesis de trabajo.
Solo así podremos ver cómo las palabras que el Papa nos ha dicho iluminan
nuestra vida. Este trabajo nos ayudará también a preparar los Ejercicios de la
Fraternidad. Si alguien quiere enviar contribuciones sobre la experiencia que
ha hecho o preguntas que han surgido haciendo este trabajo que puedan ser
útiles para los Ejercicios, puede enviarlas a la dirección de correo de esta
Escuela de comunidad: sdccarron@comunioneliberazione.org, indicando en el
asunto "Ejercicios Fraternidad".


 


Cartel
de Pascua. El texto del Cartel de Pascua es un fragmento del
discurso del 7 de marzo. ¿Podía ser de otro modo después de lo que nos ha dicho
el Papa? «Todo en nuestra vida, hoy como en tiempos de Jesús, comienza con un
encuentro. Un encuentro con este hombre, el carpintero de Nazaret, un hombre
como todos y, al mismo tiempo, diverso. Pensemos en el evangelio de san Juan,
allí donde relata el primer encuentro de los discípulos con Jesús (cf. 1,
35-42). Andrés, Juan y Simón: se sintieron mirados en lo más profundo,
conocidos íntimamente, y esto suscitó en ellos una sorpresa, un estupor que,
inmediatamente, los hizo sentirse unidos a Él... Hablando del encuentro, me
viene a la memoria "La vocación de Mateo", ese Caravaggio ante el cual
me detenía largamente en San Luis de los Franceses cada vez que venía a Roma.
Ninguno de los que estaban allí, incluido Mateo, ávido de dinero, podía creer
en el mensaje de ese dedo que lo indicaba, en el mensaje de esos ojos que lo
miraban con misericordia y lo elegían para el seguimiento. Sentía el estupor
del encuentro. El lugar privilegiado del encuentro es la caricia de la
misericordia de Jesucristo. (Papa Francisco)». Es un texto para tener delante
de los ojos para poder tener una imagen llena del estupor de una Presencia. Es
imposible mirar el rostro de Mateo sin ver en él toda la mirada de la que es
objeto.


 


El Libro del
mes para abril y mayo será Un'attrattiva
che muove. La proposta inesauribile della vita di don Giussani, (Bur), una
recopilación de intervenciones de personalidades importantes que han presentado
la Vida de don Giussani. 


 


Que la Semana
Santa que estamos empezando nos ayude a tener esta postura: ensimismarnos
con Cristo que ha venido justamente para que nuestra vida no esté descompuesta.
Por eso sostengámonos y pidámoslo los unos para los otros.


 


¡Feliz Pascua a
todos!


 


Gloria


 


Veni
Sancte Spiritus
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