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            Zamba de mi esperanza


            My song is love unknown


            Liberazione n. 2


Gloria


Empezamos nuestro
trabajo sobre el nuevo texto de Escuela de comunidad, Por qué la Iglesia. Desde la primera página del primer capítulo emerge
con claridad la preocupación de don Giussani, que parece adecuarse
perfectamente a lo que hemos estado diciendo hasta ahora, porque estamos en un
momento del recorrido histórico en el que vemos suceder lo que hemos llamado,
con palabras de Benedicto XVI, el derrumbamiento de las evidencias: lo que hace
no mucho tiempo era evidente para todos, reconocido por todos, ahora se ha
derrumbado. El intento de la Ilustración de que las evidencias que nacieron con
el cristianismo pudiesen durar siempre dejando a un lado el propio
cristianismo, irremediablemente ha fracasado. Es sorprendente que don Giussani
tuviese esta preocupación desde hace ya tiempo sobre las evidencias: no basta
que se dé un hecho para que se reconozca. De hecho, el punto de partida del
capítulo es el reconocimiento de un hecho: «La Iglesia no solo es expresión de
vida, algo que nace de la vida, sino que es
una vida». Reconoce enseguida que sobre este hecho puede haber opiniones
diferentes. No le resulta extraño, y afirma: «Quien quiera comprobar la veracidad
de su opinión sobre la Iglesia [quien quiera verificar si su propia opinión es
verdad o no] ha de tener presente que para comprender realmente una vida [esta
es la preocupación, que se pueda entender que la Iglesia es una vida] se
necesita convivir con ella adecuadamente». Sabe perfectamente que no es lo
mismo afirmar que existe una vida y que esta vida se entienda, porque entre la
evidencia de la realidad y la comprensión de la realidad siempre hay un camino
que recorrer. Por eso dice, de nuevo: «Una conditio
sine qua non para comprender la vida es la convivencia con ella» (p. 23). Es decir, don Giussani es muy
consciente de que el hombre necesita algo para entender, para comprender lo que
tiene delante. Su objetivo educativo es que cada uno pueda llegar a un juicio
crítico objetivo. No quiere instrumentalizarnos, no quiere comernos el coco,
sino que cada uno pueda llegar a un juicio crítico objetivo. ¿De qué punto
parte para ayudarnos a entender? Del menos discutible de todos: incluso entre
los que pueden cuestionar a la Iglesia, todos estarían de acuerdo en aceptar
que la Iglesia es «un fenómeno religioso». No se para en los detalles,
simplemente parte de lo que todos pueden reconocer más fácilmente. ¿Cómo puede
uno conocer este fenómeno religioso? Don Giussani apela al criterio de
conocimiento general: «El hombre [...] solo descubre [reconoce] aquello que de
algún modo está en conexión con algo previamente presente en él». Este es el instrumento que tenemos para conocer
todo. Pone el ejemplo de Dante o de Shakespeare -pero podemos
decirlo también de una película, de una novela o de un poema, del diálogo con
un amigo, es lo mismo-: nosotros podemos entrar en relación
con algo, podemos entrar en sintonía con lo que se nos dice, si lo que se dice
se conecta con algo que ya está presente de alguna forma en nosotros. Entonces,
si la Iglesia es un fenómeno religioso, una realidad religiosa, solo si el
aspecto religioso está activado en nosotros se podrá entender el fenómeno que
es. Sin embargo, si no está activado o se ha bloqueado en un momento dado de la
evolución de la persona, «será más difícil que pueda juzgar objetiva y
críticamente ese hecho religioso», es decir, reconocerlo. Sintéticamente dice:
«Para que se produzca la comprensión tiene que haber correspondencia» (p. 24).
A nosotros nos parece que ya sabemos estas cosas, y aun así no es lo que nos
preocupa de forma más inmediata. Sin embargo, para don Giussani es tan crucial
que dice que muchas de las dificultades que nos encontramos después a lo largo
del camino tienen su origen precisamente aquí: la dificultad para afrontar una
realidad de tipo religioso está en la ausencia de la educación del sentido
religioso. Sin la educación del sentido religioso es imposible que podamos
entrar en sintonía con ese fenómeno, y por eso sentimos «lejanas», dice,
«realidades que están, sin embargo, enraizadas en nuestra carne y nuestro
espíritu». Por eso, como tenemos que trabajar el Por qué la Iglesia durante por lo menos un año o dos, no debemos
perder de vista esta invitación de don Giussani, siempre y cuando queramos
tener esta inteligencia de la realidad, no una inteligencia reductiva y
abstracta, porque lo que hay que comprender es una vida, no un libro. ¡Es
necesario comprender una vida! Y por si no estuviera claro, subraya que «la
primera dificultad para tratar de la Iglesia es una dificultad de
inteligencia», es decir, es un problema de conocimiento. Si alguien,
independientemente de la relación con la Escuela de comunidad, nos hubiera
preguntado: «En tu opinión, ¿cuál es la dificultad más grande a la hora de
entender la Iglesia?», ¿quién habría respondido que la dificultad tiene que ver
con la inteligencia? Lo mismo que le pasa a alguien que no hace Escuela de
comunidad nos pasa a nosotros. Esta dificultad está «causada por un estado
anquilosado del sentido religioso» (p. 25). Y dice -atención,
Giussani es tan consciente del recorrido humano que cada uno de nosotros tiene
que recorrer que nos proporciona todos los instrumentos-
que la primera dificultad no es ética (es decir, no tiene que ver con las
dificultades que tenemos en la vida, no tiene que ver con los escándalos que
pueden suceder en la Iglesia); no, no, no: es un problema de inteligencia. Pero
para nosotros esto casi no cuenta, y por eso vuelve a insistir: «Los errores
más graves en cualquier trayectoria del hombre siempre tienen su origen en la
raíz de la cuestión». Y, ¿cuál es para él la raíz de la cuestión? Que falta la
educación en el sentido religioso, porque solamente un sentido religioso
educado puede ser «un fermento insustituible para que progrese razonablemente»
nuestra capacidad de conocer. Por el contrario, un sentido religioso que no
esté educado «es una trampa a cada paso del camino». Por eso muchas veces nos
encontramos esta “trampa” y nos distraemos con otras cosas sin entender que el
origen del engaño está justo aquí. Como consecuencia, ¿qué hace don Giussani?
«Al llegar a la última etapa de nuestro Curso básico», al Por qué la Iglesia, vuelve al punto de partida, es decir, el primer
capítulo de El sentido religioso,
donde se dice cuál es el criterio de juicio: la experiencia elemental, el
sentido religioso, con el que podemos juzgar el fenómeno de la Iglesia. De este
modo, teniendo esta educación, podemos sorprender en nosotros esa
correspondencia que nos permite entender el porqué. «Tal correspondencia -insisto
[como si pensase en cada uno de nosotros, que somos un poco reticentes a la
hora de reconocer el alcance del problema]- se manifiesta
dentro de un sentido religioso vivo, y por consiguiente solo se fomenta
mediante una educación permanente de ese sentido religioso» (p. 27). Por eso,
haciendo el trabajo de la Escuela de comunidad, por las preguntas que me han
llegado se puede ver que habéis ido inmediatamente al meollo de la cuestión:
¿cómo educar el sentido religioso?


La pregunta es
precisamente esta. Visto que la ausencia de educación del sentido religioso
natural nos lleva fácilmente a sentir esta realidad como algo lejano, ¿cómo se
educa el sentido religioso? Porque muchas veces doy por descontado tanto la
sensibilidad de este sentido religioso (porque pienso que ya estoy listo, que
soy capaz) como el hecho de que la Iglesia es la respuesta a este sentido
religioso.


¿Tienes
alguna hipótesis -después de llevar años estudiando el
sentido religioso, luego la pretensión cristiana, y ahora la Iglesia-,
tienes alguna sugerencia?


Seguir al movimiento.


Gracias.


¿Cómo se puede educar
constantemente este sentido religioso dentro de la propia vida? Me he dado
cuenta de que no quiero vivir de un significado que haya decidido yo de forma
inconsciente, que inevitablemente está presente pero que después se revela que
no está a la altura. No quiero que me tomen el pelo porque durante el día he
vivido con una conciencia poco viva de mi deseo de significado. Me gustaría que
fuese siempre consciente en mi carne, porque después de un día en el que no he
tenido este sentido religioso despierto se apodera de mí la melancolía, la
siento muy viva en mí. Pero en realidad esto me sirve de guía, y hace que las
primeras páginas del texto que estamos leyendo sean imprescindibles,
alentadoras y muy prometedoras.


Y
por lo que has dicho, amiga, solo por lo que has dicho, ¿cómo eres educada en
el sentido religioso dentro de tu vida? ¡Por lo que has dicho! ¿Has dicho algo
que tenga que ver con el sentido religioso?


Es decir...


Cuando
la melancolía se apodera de ti, ¿esto es el sentido religioso o no?


Sí.


La
vida... Puedes pasar el día como quieras, pero desde dentro de la propia vida
surge, por la noche, una melancolía que se apodera de ti. ¿De dónde nace el
sentido religioso? Como muy bien has dicho, de la vida. Pero si no nos damos
cuenta de esto seguiremos haciéndonos la pregunta: ¿cómo se educa
constantemente mi sentido religioso? Sencillamente reconociendo lo que surge en
ti. El sentido religioso no es una lección teórica. El sentido religioso es una
experiencia. De entre todas las demás cosas, es esta experiencia de melancolía
que se apodera de ti y que emerge de tu vida. Cuanto más la reconoces, más partes
de ahí. ¿Entiendes? Esta es la cuestión. ¿Qué es el sentido religioso? Para
decirlo en dos palabras -a partir del capítulo cinco de El sentido religioso-,
¿qué es el sentido religioso? Leo: «El sentido religioso se sitúa, pues, dentro
de la realidad de nuestro “yo” al nivel de estas preguntas: coincide con el
compromiso radical de nuestro “yo” con la vida que se manifiesta en estas
preguntas» (El sentido religioso,
Encuentro, Madrid 2008, p. 61). Bastaría con darse cuenta de esto: educarme en
el sentido religioso es este compromiso con mi propia vida. Te lo encuentras
por la noche o durante el día, a través del cansancio, a través de la
nostalgia, a través de la soledad, a través de las preguntas que la vida te
suscita. El sentido religioso coincide con esto. No hace falta nada extraño,
¡simplemente vivir intensamente la realidad! Este compromiso de nuestro “yo”
con la vida es lo que tenemos que afrontar. Demos un paso más: ¿cómo se
despiertan estas preguntas? ¿Te acuerdas de cómo se despiertan las preguntas
del sentido religioso? ¿Esta pregunta te recuerda a algún capítulo del libro?


Sí, en el encuentro con
la realidad.


En el encuentro con la
realidad. Capítulo décimo de El sentido
religioso: «Cómo se despiertan...». Como puedes ver, es imposible que la realidad
no te despierte preguntas. Las preguntas se despiertan en el impacto con la
realidad, los hechos que suceden tienen la potencia para despertar preguntas,
aunque estemos dormidos. Uno puede estar distraído, pero por la noche no puede
evitar sentir toda esa nostalgia. Y no es que no haya habido recientemente
hechos que hayan hecho salir a la luz las preguntas de forma más clara. Los hechos
más recientes, como los de París, ¿tienen algo que ver con el despertar de este
nivel de la experiencia humana? Bastaría con que fuésemos conscientes del
impacto que estos hechos han provocado en cada uno de nosotros. «Cada vez que
suceden estas cosas que sacuden al mundo entero», escribe una persona, «percibo
siempre una desproporción respecto al camino que estoy recorriendo [es
imposible que no se despierten las preguntas, un tipo de pregunta a la cual no
le basta una respuesta como la que a veces buscamos]. A veces pienso que el
problema es que no estoy muy informada sobre los hechos [como si la naturaleza
de la pregunta la pudiese calmar solo con una información más precisa sobre los
hechos]. Y puede que también entre nosotros en la comunidad no nos ayudemos y
no nos provoquemos a tener una mirada que se abra al todo. En vez de eso, nos
limitamos a hacer introspecciones psicológicas muchas veces estériles [y ahí
surge sin embargo el deseo de tomarse en serio la pregunta última]. Los hechos
de París han sido cruciales para entender si toda la experiencia que hago se
derrumba delante de un hecho así o me permite estar en pie». Muchas veces,
delante de estos desafíos buscamos a alguien que nos ayude inmediatamente.
Estamos tan perdidos y desconcertados que enseguida nos agobiamos buscando una
respuesta. Pero esto documenta cómo un hecho tan impactante genera un tipo de
pregunta que necesita de una respuesta.


A
mí me ha sucedido lo que has dicho antes, es decir, no es evidente que me
interese por lo que sucede. Pero cuando vi que todos mis amigos estaban
impactados empecé a informarme, y me encontré un poco perdida delante de todas
estas cosas. Enseguida recurrí a ellos para que me ayudaran, que me ayudaran
con lo que decía el Papa, busqué en internet si tú o alguien más había dicho
algo al respecto, porque me daba cuenta de que era una cosa importante, no
quería que pasase sin más. Pero me di cuenta de que faltaba algo, porque fui a
un encuentro con algunos chavales que habían hecho un trabajo sobre los cristianos
perseguidos en Oriente Medio y allí me pregunté: ellos mueren por Cristo, y yo
aquí, ¿qué hago con mi vida? Volvió a nacer en mí la pregunta: ¿quién es para
mí Cristo, si para ellos es tan concreto? Y lo que faltaba, lo que había pasado
por alto, era mi primera reacción: que me había sentido provocada y enseguida
había buscado a alguien que me tranquilizase.


¿Y cuál es la
diferencia que ves entre tú, que en el primer impacto te ves provocada, y lo
que has escuchado de los cristianos perseguidos? ¿Qué tienen ellos que tú no
tienes, o qué te falta a ti que ellos sí tienen?


A
mí muchas veces me falta...


Porque tú oyes hablar
de una violencia lejana, pero ellos la sufren en su propia piel. ¿Dónde está la
diferencia?


Yo
muchas veces vivo mi vida sintiendo que Cristo es algo alejado de mi persona.
Sin embargo para ellos no es así.


Y sin embargo tú has
conocido a Cristo, lo tienes delante, lo has encontrado.


Sí,
lo he encontrado, pero...


Pues eso. No tenemos
que tener miedo de decir estas cosas (como has hecho tú escribiéndomelo y
diciéndolo ahora delante de todos), porque esto forma parte del camino. Esta es
exactamente nuestra dificultad. Lo dice Giussani: no basta con «saberlo» para
entender el alcance de lo que hemos encontrado.


Sí.


¿Y entonces?


De
hecho me sorprendió que al final del encuentro una doctora iraquí que vive allí
preguntó: «Pero, en vuestra opinión, ¿por qué ellos hacen estas cosas?». Y uno
de nosotros respondió: «Porque creen que es muy razonable». Y ella respondió:
«Bueno, más que por el hecho de que sea razonable, es porque ellos se sienten
completamente fascinados por la persona de Cristo».


¡Y por eso son
razonables!


Sí,
pero yo no daría la vida por una idea razonable.


¿La fe es razonable o
no? Hay personas que delante de hechos tan impactantes que suceden en sus vidas
tienen una certeza que les consiente estar delante de ellos. Nosotros muchas
veces no. Dice otra carta: «Delante de los hechos sucedidos en París, la
consternación por lo que había sucedido hizo que también me sintiera como
perdido a la hora de intentar entenderlo y juzgarlo. Recopilar noticias de los
medios de información y discutir con los amigos y los compañeros ha alimentado
esta confusión. En el fondo, más concreta que todas las interpretaciones es la
reacción de miedo que me hace mirar lo que sucede como una terrible amenaza.
Por eso fui a ver en la Vida de don
Giussani cómo había reaccionado él a los atentados del 11 de septiembre de
2001. Me sorprendió sobretodo cómo subrayaba la gravedad. Yo también estaba
consternada, pero mi percepción es más superficial [no es que uno se encuentre
delante de un hecho y el otro delante de otro hecho, no, todos nos encontramos
delante del mismo hecho, pero uno es capaz de acogerlo y el otro se queda en la
superficie], mientras que don Giussani afirma que todo es signo, que la última
palabra de la realidad es que esta es positiva, que la misericordia de Dios es
la palabra más grande [¿cómo pueden ir juntas las dos cosas?]. Si no entiendo
las razones por las que habla de la positividad de la realidad, puedo incluso
hacer honor a lo que dice, pero no se convertirá en un juicio mío [esta es la
cuestión: yo puedo repetir el juicio que me da otro, pero no será mío si no
hago la experiencia que ha hecho él], seguirá siendo más concreto el miedo».
Puedo repetir un juicio que otra persona hace, pero el miedo permanece, porque
el miedo se vence con una experiencia, como diremos más adelante. «Entonces me
cuestioné sobre mis propios miedos. No quiero que los hombres mueran, no quiero
que mis amigos mueran, no quiero que suframos, no quiero que nuestra
contradictoria civilización se vea vencida. Y me doy cuenta de que en el fondo
está gritando esta implicación final, esta aspiración inextirpable a que la
vida pueda cumplirse. Las palabras de don Giussani hacen resonar a través de
mis miedos esta última implicación. Así me aclaran también las palabras del
segundo capítulo de Por qué la Iglesia,
“era una realidad objetiva que educaba la subjetividad del hombre” (p. 42). Es
una presencia histórica que influye en mí haciendo que emerja lo que soy, quién
soy de verdad, de modo que pueda por fin atravesar los análisis y las
reacciones de las que hablabas en el artículo de Navidad en el Corriere della Sera, citando a don
Giussani: «Nos hallamos verdaderamente en condiciones de ser […] los primeros
de ese cambio profundo, de esa revolución profunda que nunca consistirá
–repito: nunca– en lo que pretendemos que suceda como algo exterior, como
realidad social»; de hecho, «no se dará nunca en la cultura o en la vida de la
sociedad, si antes […] no se da en nosotros, […] si no empieza entre nosotros
[…] una revolución de nosotros mismos, en el modo de concebirnos […] sin
prejuicios, sin poner primero algo a salvo» («Esa aparente fragilidad que sigue
interrogándonos», Corriere della Sera,
22 diciembre 2014, p. 33). De hecho, ¿qué es lo que ha despertado todas estas
preguntas, toda esta inquietud, toda nuestra calma tranquila? Unos hechos. La
vida está siempre llena de hechos -gracias a Dios
no todos son tan dolorosos como este- que nos
despiertan de un modo u otro todas las preguntas. Una persona me hace otra pregunta:
«¿Por qué tiene que ser precisamente el cristianismo la respuesta a este
problema, como dice la Escuela de comunidad?». Esta pregunta hay que dejarla
abierta, porque lo que se nos propone durante todo el libro es precisamente
verificar esto, si realmente Cristo es la respuesta a esta pregunta. El
problema de la Iglesia es precisamente este: si yo puedo alcanzar la certeza
objetiva de que el cristianismo responde verdaderamente al problema religioso.
Es una hipótesis que tenemos que verificar. No puede responder otra persona por
nosotros. Las respuestas que da don Giussani se pueden leer en el libro; pero
en cuanto sucede algo, si el juicio no es tuyo, estarás perdido (como nos hemos
sentido tantas veces durante estos días). Esta hipótesis a verificar es
exactamente el recorrido de Por qué la
Iglesia, que no es un libro para aprendérselo de memoria y repetirlo, sino
para vivir y verificar si las preguntas que la vida provoca, las preguntas del
sentido religioso, encuentran una respuesta en lo que la Iglesia transmite y
nos hace experimentar a través de su vida: Cristo, Cristo como respuesta al
drama de la vida.


He leído en internet un
artículo sobre un fundamentalista que exhortaba a violar a las mujeres
cristianas y a decapitar a los hombres cristianos, y me nació esta pregunta:
¿cómo puede permitir el Señor, cuando dice que nos ama (y pensaba solo en
nosotros cristianos), que una persona así viva? ¿Por qué no lo elimina con un
chasquido de dedos? ¿Por qué permite que hombres y mujeres inocentes tengan que
ser objeto de una violencia tan inaudita solo porque pertenecen a una fe
diferente?


 


¿Veis
cómo en el fondo nuestra reacción es exactamente igual a la de aquellos que
criticamos? De la misma naturaleza que la que ha salido antes: una reacción
dictada por la acción de otro. ¿Qué diferencia hay?


 


Cuanto más me hacía
estas preguntas e intentaba imaginarme el sufrimiento enorme de estas personas
que cada día tienen que vivir con el miedo de ser objeto de violencia y
asesinatos, más crecía en mí el escándalo por todo lo que está sucediendo. A lo
largo del día seguí haciendo las cosas que hago siempre con esta pregunta que
volvía constantemente y que no me dejaba tranquila. Por la tarde fui a misa y
el sacerdote dijo comentando el Evangelio: «Mientras el Señor nos creaba a cada
uno de nosotros tenía la mirada fija en Jesús». Cuando escuché esta afirmación
volvió a surgir la pregunta que había llevado conmigo durante todo el día:
pero, ¿cómo es posible que haya creado también a ese hombre mirando a Jesús,
este tío que odia a Cristo tanto como para matar a quien le ama? Pero la
homilía no terminó ahí. En un momento dado, el cura retomó las palabras del
Evangelio que había leído: «Y el Verbo se ha hecho carne y ha venido a habitar
en medio de nosotros». Durante la lectura del Evangelio había escuchado esta
frase como algo ya sabido, y sin embargo, cuando la repitió en la homilía fue
como una bofetada, de pronto me vino a la mente el día que encontré a Cristo
por primera vez en mi vida. Y me di cuenta de esto: yo también era como ese
hombre, odiaba todo lo que tuviera que ver con la fe, consideraba que era algo
para débiles y me metía con todos los que tenían un credo, fuese el que fuese.
Y me dije: «Cuando Cristo decidió inclinarse hacia ti eras todo lo contrario a
alguien pío y bueno, estabas llena de mal hasta la médula, ¡ni siquiera eras
una de los suyos porque no estabas bautizada! Pero esto no le impidió a Cristo
venir a buscarte para amarte cada día de tu vida». Y esta constatación, además
de revelarme la verdad de mi persona y liberarme del escándalo que me había
acompañado durante el día, me hizo sentir piedad por este hombre, hasta el
punto de pedir al Señor por él. Seguir odiándolo habría significado dejar fuera
sobre todo a mí misma y toda la experiencia que he hecho hasta ahora de Cristo.
Hasta ahora siempre me había parecido algo atrevido lo que Jesús les dice a sus
discípulos: «Amad a vuestros enemigos». Pero desde hoy, que he hecho
experiencia de esto, ya no podré decir que es imposible. Es verdad que lo que
gobierna mi corazón es el amor de Otro por mí, porque hacía tiempo que no era
tan libre. Quiero agradecerte el trabajo de este año, tu continua insistencia a
ir al fondo de nosotros mismos para poder estar delante de todos los desafíos
de la vida. Me parece que lo que me ha sucedido es un ejemplo de esto: solo
tomándome en serio lo que sucede en mí en el impacto que me provoca la realidad
puedo llegar al corazón de estas cuestiones. Cualquier otro método me deja con
suposiciones, a lo mejor buenas y justas, pero estériles.


 


¿Entendéis? Podemos
saber que el Verbo se ha hecho carne, pero lo que se impone es otra reacción.
Hasta que uno se da cuenta de lo que ha recibido. Pero esto no lo habrías
entendido en toda la densidad con la que lo has dicho ahora si no te hubieras
visto provocada por una pregunta a través de la cual has podido interceptar la
respuesta que se te estaba dando en la homilía del cura (si no, habrías
escuchado la homilía como la solemos escuchar normalmente...). Para poder
interceptar aunque sea una pizca de la verdad hace falta tener una pregunta, es
decir, que tenga el sentido religioso despierto. Si no, de todo lo que se nos
dice nos quedamos solo con palabras. ¡Porque no es que no se nos diga! Aunque solamente
sea escuchar de forma repetida algunas frases del Evangelio es suficiente para
entender la dimensión de la respuesta que es Cristo. El problema es que la
mayoría de las veces, cuando falta la pregunta, no entendemos nada. Este es el
origen de la cuestión, como dice don Giussani, ¿entendéis? No es culpa de unos
o de otros, no; es que no somos capaces de entender la respuesta, y por lo
tanto sentimos esa «repugnancia» de la que habla el libro, una repugnancia que
hace que queramos escaparnos. ¿Qué puede vencer esta repugnancia?


En
la última Escuela de comunidad nos pusiste delante el hecho de que sin vivir el
método que Giussani nos ha dejado nos será imposible entender la verdad y la
pertinencia del hecho cristiano. Al iniciar este trabajo he visto esto. El
lunes en la diaconía con los universitarios volví a ver en ti esa fascinación
inequívoca de la vida de la Iglesia, del acontecimiento de Cristo que vive
ahora, porque hay un hombre que le acepta a partir de la comparación continua
con su corazón. Delante de ti que nos machacabas diciendo: «¿Qué es la Navidad?
¿Qué tiene que ver la Navidad con lo que ha sucedido en Francia?», descansé por
fin.


¡Porque parecía que la
Navidad no servía como respuesta a lo que había sucedido en Francia!
Necesitábamos algo más. La Navidad, que acabamos de celebrar, no había dejado
huella en nosotros para estar delante de los hechos de París. ¡Esto no se
resuelve añadiendo otro cartel de Navidad! Tuve que insistir durante toda la
diaconía para sacar a la luz el nexo. En medio del hecho de que nos sentíamos
perdidos, ¿cuántos han percibido un nexo con la Navidad (que no tengo dudas de
que todos hemos celebrado devotamente)?


En
la confusión total de las horas precedentes por fin mis oídos y mi corazón eran
conducidos con una paciencia incansable hacia la verdad, como sacados de los
escombros, y no con una respuesta, sino con una pregunta. ¿Qué es para ti el
hecho cristiano? ¿Te interesa? ¿Por qué? Al escuchar esta pregunta volvía a ser
yo misma, con el dolor de la lejanía, pero a la vez inmensamente conmovida. He
experimentado que la vida de la Iglesia, que se manifiesta en una carne que
tengo delante, en primer lugar hace que vuelva a vivir el nivel que Giussani
llama sentido religioso. Esto no es una constancia en mí, pero no tengo miedo
porque el lugar que me lo devuelve existe. En la caritativa me sucede lo mismo.
¡Qué regalo tener un lugar que me devuelve la conciencia del destino del
hombre! Me sorprendí muchísimo por cómo Giussani me describía paso a paso en
este primer capítulo, sobre todo cuando habla de la repugnancia del hombre a
que domine el sentido religioso. Es verdad que la herida del pecado original es
esto, porque la ausencia de la pregunta es lo que impide que me deje amar por
sus rasgos presentes en la realidad. Lo que me ha despertado ha sido
encontrarme delante de ti el lunes, y me ha permitido volver a comprometerme
con el sentido religioso, del mismo modo que con el chico con el que hago la
caritativa. Por eso entiendo por qué Giussani habla de convivencia con la
Iglesia; sin esta última mi corazón vuelve a estar cubierto de escombros. Ver
que estás tú que disfrutas ya del hecho de Cristo, por el compromiso que tienes
con tu corazón, hace respirar.


Lo que me sorprende,
pensando en esta repugnancia, es: ¿cómo la venció el hijo pródigo? Porque se
fue de casa por esta repugnancia, porque sentía que le quedaba estrecho ese
lugar que podía determinar la vida en todos sus factores. Lo que me sorprende
es que lo que venció la repugnancia no fue luchar contra la repugnancia, la
victoria no fue el resultado de un camino ascético. No dijo: «Total, ya he
aprendido a mortificarme, ahora puedo volver a casa de mi padre». Esto no
habría vencido la repugnancia. Habría vuelto un poco más adiestrado, pero con
la misma repugnancia escondida. Lo que le permitió vencer la repugnancia hasta
el punto de querer volver a casa es haber entendido su propio deseo. Y esto es
sustancialmente lo que dice Giussani: nosotros sentimos esta repugnancia
(podríamos sentirla en algunos momentos durante el trabajo, sobre este libro)
porque hemos perdido la conciencia de nuestro drama y de nuestra necesidad. Y
esta repugnancia no se vence luchando contra la repugnancia, sino dándonos
cuenta de lo que somos, de cuál es nuestra necesidad. Porque cuando uno
entiende en qué consiste su propio deseo -como el hijo
pródigo-,
¡entonces ni siquiera se acuerda de la repugnancia! Por eso, lo que ha sucedido
en París es, como todo lo que el Misterio hace suceder o permite que suceda,
para nuestra maduración. Muchos han experimentado un sentimiento de impotencia.
Y esto es lo primero que tenemos que mirar. ¿Cómo es posible que un hecho así
haga que nos sintamos perdidos cuando hemos visto que para otros no es así? Esto
dice mucho de la experiencia que cada uno de nosotros está haciendo. Aquí
tenemos un hecho que nos incluye a todos, que todos hemos vivido. Y cada uno
puede ver en sí mismo, objetivamente, cómo lo ha vivido, no necesita que nadie
se lo diga. Es una prueba sencilla para nuestro propio camino, porque dice cuál
es la naturaleza de la cuestión que suscita la impotencia o el sentirse
perdidos. Normalmente pensamos que el sentirse perdidos lo provocan estos
hechos, pero no es así. Los hechos no son la causa de que nos perdamos, ¡sino
que son lo que pone en evidencia lo perdidos que estamos! Los hechos no son
capaces de generar la fragilidad, sino que hacen ver quién es ya frágil o quién
está perdido. Y entonces basta cualquier cosa para ponerlo en evidencia. Por
eso es importante vernos en acto, porque nuestro problema no es quedar bien
aquí; nos interesa entender, nos interesa hacer un camino y juzgar el camino.
Muchas personas se han sentido perdidas y muchas han intentado responder. Cada
uno ha puesto en juego algún intento de respuesta: hay quien ha buscado más
información, quien ha ido a la manifestación a París, quien ha comentado con
los demás. Cada uno tiene que verificar si el intento que ha realizado le ha
quitado el miedo y ha hecho que dejara de sentirse perdido. Aquí no hay
historias que valgan, la vida no descuenta nada a nadie, ¡con o sin manifiesto
del movimiento! Porque muchas veces el manifiesto lo usamos para cubrir nuestra
desnudez: tenemos algo que repartir a los demás y no tenemos que pensarlo. Esto
no quiere decir que no se harán más manifiestos, como sucede en tantas
ocasiones. El problema ahora es que queremos observar nuestros intentos
respecto al hecho de que nos sentimos perdidos. Que cada uno se mire a sí mismo
y juzgue. En este sentido me ha impresionado un texto («Navidad: el misterio de
la ternura de Dios», Huellas, n.
11/2005, pp. 1-2), que me ha acompañado durante el tiempo de Navidad, en el que
don Giussani dice que nosotros buscamos nuestra consistencia en lo que hacemos
o en lo que tenemos. Precisamente por esta inconsistencia nuestra muchas veces
pensamos que tenemos que hacer algo, y buscamos la respuesta a nuestra
inconsistencia en lo que queremos hacer. Entonces hacemos algo -y
cada uno puede identificar lo que ha hecho-, pero esto no
nos quita la inconsistencia. ¿Cuántas personas han vuelto a casa después de la
manifestación en París con menos miedo y menos perdidos, independientemente del
número de personas que hubiera en la plaza? Por eso don Giussani insiste: si
nosotros buscamos nuestra consistencia «en lo que hacemos o en
lo que tenemos [...] nuestra vida carece de ese sentimiento y de esa
experiencia de plena certeza que indica la palabra “paz”, esa certeza y esa
plenitud [...] sin las cuales no estamos en paz y, por tanto, tampoco
experimentamos el gozo y la alegría. Como mucho nos complacemos en lo que
hacemos o en nosotros mismos. Y estos residuos de complacencia en lo que somos
o hacemos no aportan gozo alguno ni alegría, sentido de plenitud o certeza
firme».
Cuando no entendemos esto, seguimos proponiendo soluciones que son precisamente
las que provocan que nos perdamos. Pero al mismo tiempo que hay personas que se
sienten perdidas, hay otras que no lo están. ¿Por qué? No porque sean más
intelectuales o estén más informados. Uno de nosotros decía hace poco en uno de
nuestros encuentros: «Delante de los hechos de París, mi primer pensamiento fue
la vida del movimiento». Antes de cualquier otra consideración, su pensamiento
fue sobre la vida del movimiento, sobre lo que vivimos, porque lo que da
consistencia es una vida que apasiona. ¿Por qué? Porque la certeza no está en
lo que hacemos nosotros, sigue don Giussani, sino en «algo que nos ha sucedido.
Nuestra identidad, la consistencia de nuestra persona, la certeza del tiempo
coincide -literalmente
“coincide”-
con esto que nos ha sucedido». O mejor aún, dice don Giussani citando a
Mounier: «Uno nos ha sucedido». Este
es el juicio. No es el fruto de un análisis más profundo, porque, como dice
Chesterton, el problema de los sabios no es que no entiendan la respuesta, sino
que no entienden el problema, no entienden el enigma, y por eso no son capaces
de interceptar la respuesta. Don Giussani insiste constantemente que sin una
educación en el sentido religioso, sin entender el problema no podemos entender
la respuesta, como decían algunas de las intervenciones de esta noche. ¡Lo
tenemos delante, hemos celebrado la Navidad! Pero no lo entendemos porque
seguimos pensando que hace falta otra cosa, como si esta fuese una posición
mística. Para responder a los hechos como los que han sucedido en París hace
falta algo distinto... Por lo tanto, todo lo que hemos dicho en los Ejercicios
de la Fraternidad (sobre todo en la primera lección), en la Jornada de apertura
de curso, en el Página Uno de los Huellas
de mayo y diciembre, en el artículo sobre la Navidad publicado en el Corriere della Sera, ¡es como si no
existiera! ¡Luego decimos que el movimiento no da un juicio, que no tenemos un
rostro cultural! Como decía en la última Escuela de comunidad, no basta con
repetir un discurso. Al hijo pródigo no le bastaba haber nacido en una familia,
tener un padre y una casa, para entender las dimensiones de lo que tenía
delante, y tuvo que hacer todo el recorrido para descubrirlo. Y si nosotros no
hacemos este recorrido, no lo descubriremos, seremos como el hermano que se
queda en casa. No es que tengamos que irnos, no, podemos incluso quedarnos en
el movimiento. Pero si no hacemos un recorrido seremos como el hermano que se
queda en casa y que todavía no ha entendido. ¿De dónde esperamos que venga la
salvación? ¿De una reacción? ¿De una explicación? ¿O de una vida que hemos
encontrado que está hecha de todo lo que vivimos? Aquí nos encontramos de nuevo
frente a la relación entre verdad y libertad del que hemos hablado tanto
últimamente. No podemos acceder a la verdad de lo que vivimos si no es a través
de la libertad, como demuestra el hijo pródigo. También nosotros, cristianos,
podríamos responder con la misma lógica violenta que los terroristas, como
hemos oído. ¿Cuántas veces pensamos que hace falta una reacción que esté “a la
altura” porque, en el fondo, el designio de Dios es insuficiente para cambiar
la realidad? ¿Quién habría creído, como decíamos en Navidad, que eligiendo a un
hombre, Abrahán, Dios podría cambiar el mundo? Por lo tanto, nos encontramos
delante de una elección. Es la elección delante de la cual se encontró el
pueblo de Israel: Barrabás o Jesús. Barrabás no tanto como un malhechor, como
pensamos a veces reduciendo su figura, sino como aquel que luchaba contra el
opresor romano utilizando medios más contundentes, según él más eficaces. El
método de Jesús se consideraba demasiado poco eficaz. Incluso Pedro, en el
Huerto de los Olivos, pensaba como Barrabás. Tenemos que decidir. Ni siquiera a
nosotros se nos ahorra ahora la elección entre Barrabás o Jesús, porque la
tentación es pensar que Cristo es demasiado poco para nosotros. Sin embargo, cuando
vivimos la vida que se nos ha dado y respondemos a las necesidades -hacemos
caritativa, o acompañamos a los Bachilleres-, quien nos
conoce, sea cual sea su origen religioso, encuentra algo que le lleva a decir
(como decía un chico musulmán a uno de nuestros amigos): «No puedo no cambiar
mi vida después de haber visto una cosa así». U otro que decía, con un gran
sentido del humor: «Ahora soy más musulmán que antes, pero el problema del
Islam es que no hay Bachilleres, no hay un lugar donde yo pueda ser cada vez
más yo mismo». Esta socialidad, cuando sucede, es la vida de la que habla el
primer capítulo, es la vida de la Iglesia. La vida que nos ha fascinado a
nosotros y que puede fascinar a los demás. Nosotros, los cristianos de Europa,
tenemos un problema: no tenemos que ir a buscar a los demás a sitios lejanos
porque los tenemos en casa, de todas las religiones. El problema es qué es lo
que ven cuando nos conocen.


La próxima Escuela
de comunidad será el miércoles 25 de febrero a las 21:30
sobre el segundo capítulo de Por qué la
Iglesia. Este capítulo plantea el tema de cómo alcanzar la certeza sobre
Cristo. Don Giussani describe las tres posturas culturales con las que se puede
afrontar esta pregunta. Nosotros podríamos reducir estas posturas culturales a
una descripción de las etapas históricas de nuestra cultura, pero don Giussani
insiste en que estas posturas culturales pueden ser nuestras ahora. Por eso la
pregunta con la que os invito a afrontar este capítulo es: ¿dónde sorprendes estas
posiciones en ti, sean del tipo que sean? No nos interesa saber si estamos o no
a la altura, sino dónde descubrimos estas posiciones, para poder responder a la
pregunta: ¿cómo alcanzar la certeza de Cristo? Porque es inevitable que
sucumbamos a menudo a estas posturas, a una de ellas o a todas, en varios
momentos de la vida. Por eso interceptarlas, darnos cuenta es lo que nos
permitirá dar un paso.


Vídeo y exposición por
los diez años de la muerte de don Giussani. Muchos amigos
del movimiento, sobre todo los jóvenes y muchas personas que hemos conocido en
este tiempo, no conocieron, ni vieron, ni escucharon nunca a don Giussani. Por
eso habíamos pensado en un principio hacer una exposición que pudiese explicar
en pocos paneles los rasgos fundamentales de don Giussani con imágenes y
episodios significativos de su vida. Pero luego, pensando en la exposición,
pensábamos: al ver la exposición, ¿quién no tendría ganas de escucharle hablar?
¿Quién no querría conocerle? ¡Cuánta gente, al leer la Vida de don Giussani, se ha quejado por no haber podido cruzarse
con él en su vida! Fue entonces cuando se nos ocurrió hacer un vídeo con
grabaciones de don Giussani para responder al deseo de conocerle que tienen
muchas de las personas que hemos encontrado, que se interesaron por su vida en
las presentaciones del libro o con el ví[bookmark: _GoBack]deo de los
sesenta años («El camino hermoso»), que han suscitado curiosidad. En esta
celebración del décimo aniversario de su muerte respondemos compartiendo con
los demás lo que nosotros hemos recibido, la gracia que hemos tenido de
conocerle.


El
vídeo, que dura cincuenta minutos,
saldrá a la venta el 22 de febrero con el Corriere
della Sera.


La exposición, con el título De
mi vida a la vuestra, se podrá descargar de forma gratuita en un formato imprimible
desde la web de CL a partir del 26 de enero del 2015. Está al alcance de todos,
y luego podréis ver cómo compartirla en vuestras comunidades, lugares de
trabajo, etc. Por eso empezamos ya este décimo aniversario con esta tarea, para
seguir compartiendo con todos lo que vivimos y que, como hemos visto, ha sido
acogido más allá de todas nuestras expectativas. ¡Imaginaos lo que puede
suceder si se encuentran con él, con su rostro y su voz!


Fraternidad
de Comunión y Liberación. A todos aquellos que quieran
inscribirse a la Fraternidad y participar en los Ejercicios espirituales,
recuerdo que tienen que presentar la solicitud antes del 26 de enero.


Audiencia
7 marzo. Para participar en la audiencia con el Papa el 7
de marzo os recuerdo que es necesario inscribirse antes del 12 de febrero a
través de la secretaría de cada comunidad. Entre los cantos que haremos en la
audiencia os pido que aprendáis o repaséis de forma particular el Himno de
Cuaresma Sempr ecantiam al rifiorir del
giorno que haremos allí en la plaza y el canto argentino que queremos
cantarle al Papa, Zamba de mi esperanza.


Libro del mes de enero
y febrero. En la página web de Huellas podéis encontrar un vídeo, con una entrevista a don
Francesco Braschi, de la presentación del libro del mes: La conversión al cristianismo durante los primeros siglos de G.
Bardy.


Banco
farmacéutico. El sábado 14 de febrero tendrá lugar
la 15º Jornada Nacional de recogida del fármaco en más de tres mil
cuatrocientas farmacias distribuidas en noventa y siete provincias.


Veni
Sancte Spiritus
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