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            The dimming of the Day


            Liberazione n. 2


Gloria


Empezamos el trabajo
sobre la Introducción de los Ejercicios de la Fraternidad junto a lo que nos
quedaba del capítulo de Por qué la
Iglesia sobre el que estábamos trabajando, que como hemos visto, está muy
relacionado con lo que dijimos en Rímini. He recibido una carta sobre el tema
de la Resurrección, que fue el punto central de la Introducción: «Querido
Carrón, en vista de la próxima Escuela de comunidad te planteo una pregunta que
planteé también en el grupo donde preparo escuela pero que no se respondió. Es
sobre la Resurrección. Con toda mi buena voluntad, la Resurrección sigue siendo
para mí un concepto realmente abstracto y vago. Después de los Ejercicios se me
quedó grabado lo que nos dijiste, que solo gracias a la Resurrección podemos
responder a la pregunta: ¿realmente vale la pena haber nacido? Porque esta
pregunta sobre el sentido me la planteo a menudo, y puesto que quiero
responderla, me interesa entender qué es la Resurrección, me interesa que no
sea solo algo abstracto. Entonces, puesto que realmente no entiendo la
Resurrección y sigo viviendo como si no existiera -hasta
el punto de que tengo miedo de la muerte-, te quería
preguntar para entender mejor: ¿qué cambia en tu vida la Resurrección? ¿Cómo
sería tu vida sin la Resurrección? ¿Qué cambia en mi vida la Resurrección? Yo
me pregunto: si Jesús no hubiese resucitado, ¿no tendría igualmente una
familia, no trabajaría -como hace todo el mundo-,
no buscaría igualmente una satisfacción en todo lo que hago? ¿Entonces?
Resucitado o no, ¿qué cambia? Planteo la pregunta en negativo, porque si lo
hago en positivo me da la impresión de que todas las respuestas son
incomprensibles... Por ejemplo, en mi Escuela de comunidad me dijeron que
gracias a la Resurrección el cristianismo existe, porque los discípulos ya se
habían perdido tres días después de la muerte de Jesús. Pero yo digo: ¡hay
muchas religiones que siguen existiendo en el tiempo! También me han dicho que
gracias a la Resurrección las cosas tienen un sentido. Pero yo digo: yo tendría
igualmente un marido, tendría hijos a los que quiero mucho, amigos, un trabajo
que me gusta y un deseo de vivir. Espero que puedas responder a estas preguntas».
Agradezco a nuestra amiga que nos haya puesto delante esta pregunta, porque
está dirigida a todos nosotros. ¿Qué podría responder cada uno de nosotros a
partir de la propia experiencia? ¿Es concreta la Resurrección (y no solo un
concepto abstracto y vago)? Otra persona plantea el mismo problema pero de otra
forma: «Delante de la testarudez de uno que hace el mal, ¿qué puede hacer la
misericordia? ¿De qué victoria estamos hablando, si en el fondo no consigue
cambiar nada?». Evidentemente, a estas preguntas no se puede responder con
reflexiones teóricas, porque quien tiene la pregunta percibiría las respuestas
como conceptuales e inadecuadas. Que salga a la luz una pregunta como esta es
un bien para todos, porque nos obliga a todos a ver qué experiencia hacemos de
la Resurrección.


Hace
dos meses empecé a trabajar como enfermera. Deseaba poder ir a los Ejercicios,
pero en un momento dado fue evidente que no había posibilidad de ir, ni
cambiando los turnos ni de ningún modo. Hablando con un amigo mío me decía: «Es
evidente que tienes que quedarte trabajando. Veamos qué puedes descubrir, desde
hoy mismo, en la espera de esos días». Delante de su posición, tan razonable y
sencilla, me descubrí mirando este hecho de una forma completamente diferente:
yo lo deseo todo ahora, deseo encontrarte a Ti ahora. Y así sucedió cenando con
algunas amigas justo la noche antes de los Ejercicios. Delante de ellas me era
imposible decir que Jesús se hubiese olvidado de mí. Y aun así, a la mañana
siguiente me desperté a las cinco y media y estaba agotada, no quería
levantarme. Pero tenía que hacerlo, así que me levanté, me fui al hospital y me
encontré con que mis compañeras estaban completamente desganadas, no tenían
ganas de trabajar, el reparto era un delirio. Empecé a preparar las terapias
antes de entrar en las habitaciones. Me venía constantemente una pregunta:
¿cómo puedo decir que todo esto no es un menos respecto a lo que está a punto
de suceder en Rímini? Dentro de ese dolor volvían los rostros verdaderos de mis
amigas de la noche anterior, la nostalgia de Cristo, es decir de esa mirada
única que me define. Empecé a entrar en las habitaciones con todo esto en el
corazón y me sorprendí queriendo a mis pacientes, a mis compañeros y al delirio
que había en el reparto. Pero el hecho que me sobrepasó por completo fue cuando
me encontré delante de un paciente que empezó a gritarme porque el médico, sin
avisarle, le había cambiado la terapia, y evidentemente pedía una explicación.
Yo me quedé ahí escuchándole hasta que se calmó, y entonces empezamos a ver por
qué le habían cambiado la terapia, y cuando llegó el médico lo hablamos también
con él. Cuando salí de la habitación mi compañera me miró y me dijo: «Perdona,
estaba escuchando desde el pasillo la escena que te ha montado ese hombre y no
me puedo creer que estés así. ¿Cómo es posible? Esperaba encontrarte
destrozada, o que te hubieras ido a los dos minutos. No se merece tu tiempo. A
veces me pregunto por qué hago mi trabajo con tanto esfuerzo si al final no
recibo nada a cambio. Podría hacerlo perfectamente sin amor». Mi compañera me
sorprendió porque su pregunta era verdadera, y yo me preguntaba: ¿por qué de
pronto todo se convierte en algo que es "para mí"? ¿Por qué la
realidad, incluso cuando no es inmediata, cuando está lejos de la belleza,
puede convertirse en lo más querido del mundo? ¿Por qué se puede amar? Cuando
empecé a trabajar la Introducción de los Ejercicios me impresionó cuando
hablabas de la Resurrección en la mirada. Esa brecha que se había abierto cada
vez más en mi corazón mientras empezaba a trabajar, esa nostalgia de Jesús, la
nostalgia de mis amigas, es la victoria de Jesús en mi vida. La verdad de la
realidad es Jesús resucitado. La verdad del reparto del hospital, de mi
compañera, de mi paciente, es esa mirada que ha entrado en mi vida y ha herido
mi corazón para siempre, hasta el punto de que puedo despertarme sin ganas y
aun así la echo de menos. Lo que define la realidad no es su apariencia, sino
mi mirada llena de Jesús; y la realidad es el lugar de este Misterio que me
invita a conocerlo en cada instante. Cuando estaba trabajando durante los días
de los Ejercicios de la Fraternidad me volvía constantemente a la cabeza el
mensaje que dirigiste a los bachilleres al final del Triduo: nuestros aliados
son el corazón y la realidad. Querría trabajar todos los días como lo hice
durante ese fin de semana, y querría vivir los Ejercicios como esos días,
incluso estando en el hospital o ahora devorándome cada mañana el texto. No
tengo ninguna queja en el corazón, porque aquí estaba todo lo que mi corazón
necesitaba. Y estoy agradecida de que el sacrificio que suponía quedarme aquí
haya permitido que volviese a darse el amor por este camino y esta compañía con
una frescura nueva que ya no puedo quitarme de los ojos.


Gracias. A veces los
demás se dan más cuenta que nosotros de cuál es la novedad que la Resurrección
introduce en la vida, como su compañera, que delante de la forma con la que
había estado delante del paciente decía: «Pero, ¿cómo es posible? Pensaba que
ibas a estar destrozada o que te habrías ido a los dos minutos». Y sin embargo,
sigue en pie, contenta. ¡Cuántos episodios vemos como este! ¡Cuántos hechos de
este tipo nos contamos cuando estamos comiendo o con un grupo de amigos! Os leo
uno que podéis leer en Huellas y que
habla de nuestros amigos perseguidos. «Un hombre de Mosul me ha contado», dice
el padre Douglas de Iraq, «que cuando el Isis llegó a la ciudad, su vecino
musulmán llamó a su puerta y le dijo: "Tienes que irte, y yo voy a ocupar
tu casa. Si no lo hago yo lo hará otra persona. Si mañana te vuelvo a ver, te
mato". El hombre se preparó para irse, hizo las maletas, metió en el coche
a toda su familia. Pero antes de irse va a casa de su vecino y llama. "¿No
te había dicho que te mataría?". Y el cristiano le dice: "Hace
treinta años que somos vecinos, no quería irme sin despedirme". El
musulmán se echa a llorar: "No, quédate. Yo te protegeré". Y el otro:
"No, éramos vecinos. Ahora ya no lo somos, la confianza se ha roto"»
(«Pertenecemos solo a Jesús», entrevista de Luca Fiore al padre Douglas Bazi, Huellas, mayo/2015). Antes de irse pasa
a saludar a quien le ha prometido que le va a matar, ¿esto es un hecho concreto
o un concepto vago? Los Hechos de los
apóstoles están llenos de estos episodios, nuestra misma historia está
llena: en la modalidad con la que estamos juntos, en la modalidad con la que
muchas veces uno afronta la enfermedad, en la modalidad con la que uno vive
cuando pierde el trabajo, en la modalidad con la que uno se enfrenta a la
cotidianidad, en la modalidad con la que uno se despierta por la mañana, hay
muchos, muchos, muchos hechos. No nos faltan hechos con los que hacer las
cuentas, pero ¿por qué no lo relacionamos con la Resurrección? ¿De dónde nacen
estos hechos? Es como si nos encontrásemos en la situación de la que hablo en
la Introducción: el día de Pentecostés, ¿los discípulos se comportaban así
porque estaban borrachos? ¿Era esta la razón de su "novedad"? ¿Qué
hace falta para que podamos reconocer en los hechos la Resurrección, y no solo
como la repetición de un concepto que en el fondo está vacío? Esto nos habla
del trabajo que cada uno de nosotros debe hacer. No es que no sucedan cosas,
sino que a menudo las damos por descontado, como si fuesen obvias, hasta que
uno se ve afectado por una enfermedad, o se queda sin trabajo, o se encuentra
solo o la familia se rompe; es entonces cuando empieza -a
lo mejor-
a darse cuenta de que hay muchas cosas que no eran tan obvias, y empieza a
entender en qué consiste la Resurrección. Pero, como decía don Giussani (lo
cité también en la asamblea), lo que nos ayudará no es tanto una reflexión
teórica, sino que empecemos a darnos cuenta de que necesitamos hacer el trabajo
que se propone en los Ejercicios. Una pregunta como la de la Resurrección nos
muestra la importancia del trabajo que tenemos que hacer. Como podéis ver, ni
siquiera la afirmación grandiosa de la fe cristiana, es decir la de la
resurrección de Cristo, se impone por sí misma, y no basta que la repitamos
formalmente para que se convierta en algo crucial para la vida. Por eso don
Giussani, que conocía bien nuestra situación histórica, decía que ya no
entendemos el valor de las palabras cristianas, y la Resurrección es una de las
palabras claves de la fe. Si no la entendemos nosotros, que seguimos teniendo
una relación con el hecho cristiano... imaginaos lo que es para los demás, por
ejemplo los chinos. Para un chino la palabra "resurrección" es algo
completamente fuera de cualquier verificación. Don Giussani afirma: «La fe no
puede hacer trampas, [¡La fe no puede hacer trampas!], no puede decirte: “Es
así” y obtener mecánicamente tu asentimiento [...]. ¡No! La fe no puede hacer
trampas porque está de algún modo ligada a tu experiencia: de alguna manera, se
presenta ante el tribunal en el que tú eres el juez, se somete a tu experiencia»
(L. Giussani, L'io rinasce in un incontro
(1986-1987), BUR, Milán 2010, pp. 300). Insisto, no es que no hayamos escuchado
mil ejemplos de testimonios o que no hayamos visto nada, pero esto no es
suficiente. Si uno no hace una experiencia personal, ni siquiera estar juntos
es suficiente, porque uno puede participar de una compañía y decir que es algo
vago. Si estar juntos no nos estimula más a hacer el trabajo que nos indica don
Giussani, si no es una invitación constante a verificarlo, no encontraremos
respuestas a nuestras preguntas. Tiene que presentarse «ante el tribunal en el
que tú eres el juez, se somete a tu experiencia», dice Giussani. Pero «tampoco
tú puedes hacer trampas, porque para poder juzgarla debes emplearla [no puedes
repetirla como una frase vacía. ¡Tienes que juzgarla, tienes que emplearla!], [...]
para comprobar si cambia tu vida; y no una fe como tú la interpretas, sino la
fe tal como se te ha transmitido, la fe auténtica. Por eso nuestro concepto de
fe tiene un nexo inmediato con cada momento del día, con la práctica ordinaria
de nuestra vida [si no vemos ahí qué es la Resurrección, nadie podrá
convencernos. Y pone un ejemplo:] [...] Si tú, que estás enamorado de una
chica, [no puedes ver, en un momento dado] de qué modo la fe cambia esa
relación, [pensemos en la lista de cosas que decía la primera carta que he
leído antes: la relación con el marido, el trabajo, los hijos: si no ves de qué
modo la fe cambia la vida, haciéndola mejor], [...] si nunca has podido decir:
“Mira qué humana hace mi vida la fe”, si nunca has podido decir esto, la fe
nunca llegará a ser convicción [...], no generará nada, porque no ha tocado el
fondo de tu persona» (ibídem, pp. 300-301).
A estas preguntas es necesario responder con la verificación de lo que se nos
propone. Para poder verificarlo tengo que abrirme a la posibilidad de que
suceda, porque si no me abro a la posibilidad de tomarme en serio que Cristo
haya resucitado, delante de una enfermedad, o de la circunstancia del trabajo,
o delante de la soledad o de la angustia que tengo, empiezo a ver que hay gente
que vive estos desafíos de una forma y yo de otra. Acoger esta diferencia es un
problema de atención, que yo me dé cuenta depende de si tengo o no la brújula,
el detector, porque si no, como podéis ver, todo se vuelve igual. Pero si todo
es igual -atención
a la importancia que esto tiene para nuestra vida-, se derrumba la
razón por la que don Giussani ha hecho el movimiento, es decir, para mostrar la
pertinencia de la fe a las exigencias de la vida. Si esta pertinencia no
aparece delante de nuestros ojos, ¿qué interés tendrá la fe para nosotros?
Justamente por eso empezamos el trabajo sobre los Ejercicios.


He recibido otra pregunta
sobre la Resurrección: «¿Cómo puedes decir que lo que documenta la verdad, es
decir la realidad de lo que hemos celebrado en la Pascua, es el acontecimiento
de un pueblo?». En los Ejercicios, de hecho, para mostrar que lo que hemos
celebrado en la Pascua no es solo un rito, un recuerdo devoto, sino que tiene
la consistencia real de un hecho, subrayé que la documentación más evidente de
esto es el acontecimiento de un pueblo. «En cuanto leí esta frase», sigue la
carta, «me sorprendí, porque si pienso el deseo de infinito que tengo, nunca
habría pensado que un pueblo pudiese ser la respuesta». ¡No hemos dicho que el
pueblo sea la respuesta! ¿Veis cómo cambia la interpretación? Hemos dicho que
el pueblo es el signo del hecho de que muchos han encontrado la respuesta en el
Resucitado, y que ese pueblo no sería posible sin Su resurrección. «Tomás, ven
aquí, mete los dedos», «Pedro, ¿tú me amas?», «¡María Magdalena!», «¡María,
despierta!». Uno a uno. No es que, como estaban solos y perdidos, se pusieron de
acuerdo y a partir de ese momento nació el pueblo como respuesta al deseo que
tenían. ¡No! Ese pueblo ha encontrado la respuesta en el encuentro con Cristo
resucitado, y ahora empieza a vivir de una determinada manera. El pueblo que
encuentra la respuesta en Cristo documenta la verdad de ese acontecimiento que
no podemos aferrar si no es a través de los efectos que produce. Porque ha sido
testigo de la resurrección de Cristo en el momento en que sucedió. Los
discípulos le pusieron en el sepulcro y cuando volvieron el sepulcro estaba
vacío. Nadie le vio resucitar. Por eso la resurrección de Cristo es un evento
tan particular, único. No es la "resurrección" de Lázaro: una
reanimación del cadáver que te permite volver a encontrártelo por el camino. La
resurrección de Cristo es un evento único en la historia: un Hombre que estaba
en el sepulcro entró en el mundo definitivo: ha resucitado y vive para siempre,
no como Lázaro que igual que volvió a la vida, tiene que volver a morir -sería
una vaga consolación: prolongar la vida durante un cierto periodo, como puede
hacer ahora la medicina, retrasando el final algún mes o algún año-.
La resurrección de Cristo es un evento de naturaleza muy diferente del que no
tenemos un testimonio inmediato y directo. Lo reconocemos por Sus apariciones y
por lo signos que el Resucitado dio a los apóstoles, y que ellos testimoniaron.
¿Por qué los apóstoles no nos tomaron el pelo inventándose la resurrección de
Jesús? Como la objeción que hacen en los Evangelios: ¿no habrán robado el
cuerpo de Jesús? Todo lo que nació después de Su crucifixión sería imposible si
Cristo no hubiera resucitado. Por eso para la próxima Escuela de comunidad
retomaremos el primer capítulo de la segunda parte de Por qué la Iglesia, en el cual Giussani responde a esta pregunta:
¿cómo se explica el hecho de que la Iglesia desde el comienzo se manifiesta en
la historia como la continuidad de Jesucristo? Y, ¿qué relación hay entre la
Resurrección y esta continuidad en la historia? El pueblo no es la respuesta, porque
la única respuesta que la fe cristiana ofrece a cada miembro del pueblo es
Cristo resucitado, no es la «compañía utópica», no es la compañía la respuesta
al deseo del hombre, porque todos tenemos que morir. La compañía, la Iglesia,
es el lugar donde se testifica que Cristo ha resucitado, porque si no, no
estaríamos aquí. Entender esto es crucial. Otro de vosotros me dice:
«"¿Qué es lo que puede demostrar la verdad, es decir, la realidad de lo
que hemos celebrado en Pascua? Solo un hecho: el acontecimiento de un pueblo,
como el que nosotros hemos visto en la plaza de San Pedro" [está citando
los Ejercicios, p. 4]. ¡No! No estoy de acuerdo. Diez personas o un millón no
confirman ni desmienten nada». Estoy completamente de acuerdo. Y con esto, ¿a
qué conclusión podemos llegar? ¡Es un modo de razonar que no tiene ni pies ni
cabeza! El problema es qué tipo de personas son las que se han reunido en Roma
y qué testimonian. Es verdad que si no hacemos lo que Giussani nos ha dicho
tantas veces, es decir un trabajo "sobre el instrumento del
pensamiento", sobre la forma en la que razonamos, sobre cómo estamos
delante de la realidad, ni siquiera las cosas más evidentes podrán convencernos
de algo. Y luego decimos «¡No!». Fijaos en lo que dice don Giussani: «La Iglesia
se presenta en la historia ante todo como relación con Cristo vivo. [...] Un
recuerdo piadoso [enumera algunas de las posibles interpretaciones de ese
núcleo de personas que se llama "Iglesia"], sin embargo, no habría
podido mantener unido a aquel grupo en condiciones tan difíciles y hostiles, ni
siquiera aunque hubiese alentado en ellos el deseo de difundir las enseñanzas
del Maestro [como si la Iglesia fuese una especie de círculo platónico]. Para
aquellos hombres, la única enseñanza que no podía ponerse en cuestión era que
el Maestro estaba presente, que Jesús estaba vivo y esto es exactamente lo que
nos han transmitido: el testimonio de un Hombre presente, vivo. [Podemos pensar
que nos están tomando el pelo o que dicen la verdad, pero lo que sí es cierto
es que todos los documentos del Nuevo Testamento, del siglo primero, escritos
en griego, son el testimonio de un grupo de personas que dice que un Hombre, un
amigo suyo, al que habían puesto en el sepulcro, ahora vive, y saben distinguir
perfectamente qué significa decir: "Vive Lázaro" y: "Vive Jesús
resucitado"; ¡no se confunden!] El comienzo de la Iglesia es precisamente
este conjunto de discípulos, este pequeño grupo de amigos, que tras la muerte
de Cristo sigue estando unido igualmente. ¿Por qué?» (L. Giussani, Por qué la Iglesia, Encuentro, Madrid
2014, pp. 100-102). Cada uno de nosotros tiene que encontrar la respuesta a
esta pregunta. Pensemos en el ejemplo que pone Giussani en El sentido religioso: si esta noche una de vosotras llega a casa y
se encuentra en la mesilla de noche un precioso ramo de flores, tiene que darse
razones de su presencia. Va a preguntar a alguien que esté en casa: «¿Quién me
ha traído estas flores?». ¿Por qué preguntas, si lo único que ves son flores?
¿Por qué estás tan segura de que hay un "quién", si no lo ves? Puedes
dar mil interpretaciones, pero hasta que no identifiques una explicación
adecuada a la presencia de las flores, no te quedarás tranquila. Lo mismo
sucede con la Resurrección. Esas personas empiezan a vivir una determinada
vida, el ramo de flores no es nada en comparación con la novedad de vida que
testimonian. «¿Por qué? Porque Cristo resucitado se hace presente en medio de
ellos» (ibídem, p. 102). ¿Que a
alguien no le gusta esta interpretación porque es cristiana? La pregunta se
queda igual que antes. Es como si alguien preguntase: «¿Quién ha puesto ahí
esas flores?», y otro le respondiera: «¿Por qué te lo preguntas? Están ahí
porque están ahí»: no la percibiría como una respuesta adecuada a su pregunta.
No basta una respuesta cualquiera. Si no estás de acuerdo con que Cristo
resucitado se hace presente en medio de ellos, la pregunta sigue estando tal
cual, ahora como hace dos mil años. Porque los que viven en Cristo y reconocen
a Cristo resucitado viven una determinada vida y están juntos de una
determinada forma. ¿Por qué? Sigue Giussani: «Cristo sigue en la historia [...]
con el rostro histórico y vivo de la comunidad cristiana, de la Iglesia. Con su
existencia y con su testimonio aquellos primeros discípulos, aquel pequeño
grupo de amigos, nos transmiten que Dios no bajó a la tierra un instante [...]
[sino que] vino [...] para quedarse en el mundo». Todos los episodios de los Hechos de los apóstoles «atestiguan
simplemente que continúa una presencia familiar» (L. Giussani, Por qué la Iglesia, op. Cit., pp.
102-103). Muchas personas han escrito sobre lo que les ha sucedido durante los
Ejercicios: no saben explicar por qué, pero han vuelto a casa diferentes, han
retomado sus vidas de un modo diferente y pueden afrontar las circunstancias de
la vida de un modo diferente. Esto, la presencia en la historia de personas
cambiadas y del pueblo al que pertenecen, esta realidad que no es algo del
pasado sino del presente, será lo que constantemente desafíe la razón y la libertad
de quienes les conozcan. Si uno conoce personas para las que la resurrección de
Cristo es un hecho, se volverá a plantear la pregunta como si fuese el
principio de los Hechos de los apóstoles,
hoy igual que hace dos mil años, como hemos visto en el video El camino hermoso. Entonces, ¿qué hace
falta para entender esto?


Necesito
contarte, dándote también las gracias, lo que me he llevado a casa después de
los últimos Ejercicios de la Fraternidad. Incluso habiendo acogido la
provocación de nuestro responsable, que nos repetía que teníamos que pedir todo
a este gesto, desde hacía algunas semanas yo estaba experimentando la posición
que has descrito algunas veces: no entenderemos nada si no tenemos la tensión
por comprender. Sin esta tensión empecé el gesto, siempre dentro del abrazo
alegre y amistoso de la compañía, pero en el fondo aceptando la idea de que al
final me llevaría a casa probablemente algo bueno, pero desde luego nada
determinante. Mira lo que me ha pasado. Antes que nada, ya tengo cincuenta y
cuatro años, llevo ya la vida en el movimiento (hice la vida del CLU en Pisa),
estoy casado y tengo un hijo; pero desde siempre llevo conmigo las heridas que
he ido recogiendo a lo largo de mi vida. Hay una en particular que me persigue
y que precisamente se volvió ese sábado por la tarde dejándome completamente
hundido, desmoralizado, no tanto por mi incoherencia sino por la desproporción
abismal, enorme entre el camino de conversión al que estoy llamado y la
situación en la que me encuentro. Hasta el punto de que a la mañana siguiente,
siendo tan evidente la herida, en el desayuno dos personas que se dieron cuenta
vinieron a preguntarme si estaba bien, y yo les respondí rápidamente que sí,
pero sin atreverme a mirarles a los ojos. La asamblea del domingo por la mañana
la escuché prácticamente con la misma atención que una ameba. Durante el viaje
de vuelta está como adormecido, como en la canción de Guccini. Aunque luego en
casa conté de la belleza del gesto, mi mujer que me conoce bien entendió
enseguida que no todo había ido tan bien, pero precisamente porque me conoce,
juzga siempre que estas cosas que me pasan son tonterías, y disgustada, no hace
mucho caso. De este modo llegué el lunes a la oficina y no pude no juzgar
pragmáticamente todo lo que estaba pasando. A un lado de la balanza pondría el
peso de mi mal. ¿Y en el otro? ¿Qué pongo al otro lado? ¿La percepción de un
gesto bello que probablemente he inflado? Entonces mi estructura humana, la mirada
que tengo sobre mí mismo, ¿es la suma de estas dos influencias? Pero Su
presencia, Su presencia viva y experimentable es otra cosa. Es otra cosa. Y
esto es lo que yo necesito. En ese momento, no sé cómo explicarlo -como
ahora-,
me conmoví hasta las lágrimas, y me invadió una gratitud inmensa por nuestra
historia, por la verdad de esa dinámica que ha retomado el Santo Padre por la
que el Misterio nos rescata precisamente donde yo creía que era imposible, y
que también retomó Julián citando a Giussani en los Ejercicios de la
Fraternidad del 2013, donde expresa el hecho de que «El Señor permite nuestros
errores y nuestros pecados como un modo extraño, pero el más dramáticamente
operativo, el más eficaz pedagógicamente hablando, para ahondar en el sentido
de nuestra relación con Él. Somos tan tenaces en el amor propio que, sin la
experiencia de nuestro límite, no diríamos con autenticidad: "Dios, tú
eres todo" y "yo soy nada"» (L. Giussani, en J. Carrón, «¿Quién
nos separará del amor de Cristo?», supl.
de Huellas-Litterae communionis, mayo 2013, p. 51). Es como si delante de la
belleza y la solemnidad del gesto faltase mi carne hasta este punto de juicio.
A partir de ese momento viví todo el día atento, en tensión y contento por las
personas que tenía a mi alrededor. La primera consecuencia fue que al volver a
casa no pude no responder a mi mujer que me preguntó: ¿cómo estás? «Muy bien»,
mirándola a los ojos y amándola aún más. Esto y poco más ha bastado para
convencerla de que se apuntase a los Ejercicios de trabajadores. Pero esta
dinámica no es mía, no es harina de mi saco. Solo puedo aprenderla, pedirla. Y
este es el único, el único lugar que he encontrado que hace que sea posible, en
el que mi tejido humano, cuando se deja abrazar por la presencia de Aquel que
hace todas las cosas, se regenera. Un lugar así tiene que estar sostenido. No
encuentro otro motivo plausible que pueda hacerme saldar la deuda del fondo
común, que hasta ayer estaba vacío como un pozo sin fondo. Ya lo he
solucionado. Pido perdón, pero solo ahora me es claro el nivel al que se juega
la cuestión.


Podemos participar en un
gesto, como dices tú, y no estar realmente presentes. Lo que faltaba a la
belleza del gesto era tu carne. Cuando la carne empieza a estar presente uno se
empieza a dar cuenta. Y cuando Le deja entrar, cuando se deja abrazar por la
presencia de Aquel que hace todas las cosas, como dice don Giussani, quien
acepta esto, no se adherirá a la fe sin motivos, es decir sin razones, sino que
podrá hacerlo viendo qué es lo que provoca en su vida, y entonces podrá decidir
si es razonable o no reconocerle, adherirse. Por eso don Giussani nunca nos ha
prometido que fuese algo automático, como tampoco lo hizo Cristo, porque no
sería digno del hombre. Es solo una presencia que pide ser acogida por la
sencillez del niño de la que habla Giussani a propósito de la Resurrección; lo
que tenemos que recuperar es «la inteligencia del niño», para poder mirar las
cosas de forma verdadera. «Se llama "fe"» (J. Carrón, Una presencia en la mirada, op. cit., p.
9).


En
una de las últimas Escuela de comunidad, hablando del encuentro de Roma usaste
la expresión: Roma locuta, causa finita est; es decir, Roma ha hablado, no hay nada que
discutir. Esta expresión, este juicio entró en mí de golpe y empezó a trabajar
muchísimo en mí, respecto a lo que sucedió en Roma y también a lo que me ha ido
sucediendo, y se convirtió para mí en la forma de mirar las cosas como si fuera
una hipótesis. Y lo que más me ha sorprendido desde que entró esta hipótesis ha
sido su poder de incidencia.


¡Atención! En cuanto
permitió que entrara esta hipótesis... Giussani nos ha propuesto la fe como una
hipótesis. Lo que para Él es una certeza, una certeza de la totalidad de la
Iglesia, hasta el punto que se llama "dogma", lo ha propuesto como hipótesis
de trabajo para que la verifiquemos, para que se pueda hacer evidente delante
de nuestros ojos. Si no usamos esta hipótesis es imposible que se vuelva
evidente, es decir, que la hipótesis encuentre una confirmación en la
verificación. 


De
hecho yo lo he confirmado, porque desde que entró ha tenido, como decía antes,
un poder de incidencia fortísimo. Pongo un ejemplo para explicar cómo he
percibido, cómo me he dado cuenta de que este Roma locuta tiene poder de incidencia. Porque me he dado
cuenta que en mí el derrumbamiento de las evidencias empieza... lo veo cuando
me doy cuenta de que he deformado la realidad que tengo delante. Por ejemplo me
pasa con las personas, cuando me doy cuenta de que deformo la persona que tengo
delante con lo que yo querría ver en ella, o cómo tendría que ser la relación,
mientras que cuando estoy delante de las cosas con esta posición de Roma
locuta, es decir con todo lo que soy, se
da esta alianza con la realidad y es como si se abriese una posibilidad de
compromiso y descubrimiento completamente nuevos. He registrado muchos datos
introducidos por esta mirada de Roma locuta. Digo solo los dos principales. El primero es que esta mirada abre en mí
una conciencia imparable como percepción nueva de mí misma, incluso como
posibilidad de conocerme. Porque, por ejemplo, me he encontrado en una
situación donde me vi delante de una posición para mí insoportable, donde sin
embargo, estar delante de esta posición me ha hecho recordar de quién soy y he
podido conocerme más a mí misma. El segundo dato es que cuando se da esta
posición, cuando entra este juicio, se crea como un hilo conductor entre las
diferentes cosas y me doy cuenta de las cosas reales, de los objetos que tengo
a mi alrededor, de los detalles que cuenta la persona que tengo delante. Es
como si las cosas no fuesen solo un decorado, sino que cobran vida colocándose
en un horizonte unitario. Digamos que estos datos, delante del tribunal de mi
experiencia del que hablabas antes, me convencen.


¿Por qué?


Porque
ninguna otra forma de mirar tiene este poder, ninguna otra interpretación tiene
este poder.


Podemos asumir como
hipótesis de trabajo la afirmación de la Resurrección o la intervención del
Papa en Roma (después de que hablase las discusiones eran inútiles), y esto
hace que surja la verdad en la experiencia delante de nuestros ojos; o podemos
usarla como a nosotros nos parezca. Pero entonces nunca verificaremos lo que se
nos dice, solo nuestros pensamientos. ¡Y el resultado será lo que hemos visto
tantas veces! El comienzo del trabajo nos ha permitido identificar cuál es la
forma en la que debemos verificarlo. Por eso, si no estamos en tensión para ver
en qué situaciones, en qué hechos se testimonia delante de nuestros ojos, en mi
experiencia o en la de los demás que Cristo ha resucitado y qué me ha permitido
caer en la cuenta de ello, aunque hablemos de la Resurrección se nos quedará
nada. La fe en la Resurrección no crece repitiendo el discurso sobre la misma;
la fe crece, como creció la fe de los discípulos, viendo los signos, viendo los
datos, que hacen que se despierte una pregunta que ni ellos ni nosotros podemos
dejar de hacernos: «Pero, ¿quién es Este?». Esto hacía que se abrieran para
poder reconocer que no cualquier respuesta puede explicar de forma adecuada ese
hecho. Tanto ayer como hoy. Esto implica por nuestra parte dar todo el espacio
para verificarlo en la experiencia. Ninguna repetición formal, como hemos
visto, ni siquiera la de la Resurrección, puede ser suficiente, porque puede
convertirse en algo vago.


Termino con una carta que
introduce el texto que hemos preparado para las Elecciones administrativas Volver a partir desde abajo. Implicarse por
el bien común. Algunas personas ya han empezado a usarlo; nos ha escrito un
amigo nuestro que ha tenido cierta responsabilidad en política. Esta carta
puede ayudarnos en el trabajo que nos espera: «Me permito escribirte porque
siento la necesidad de agradecerte por el texto sobre las elecciones
administrativas que el movimiento ha difundido. Después de la amargura con la
que he vivido el epílogo de la experiencia vivida como administrador de la
Región de Lombardía, que a pesar de todos los límites y los errores sigo
pensando que ha sido el intento más concreto de nuestro país de gestionar una
realidad institucional compleja a partir del principio de subsidiariedad, no
solo afirmado teóricamente sino planificado de forma concreta, este reclamo al
valor de la buena política me ha hecho revivir las razones profundas del inicio
de mi tarea como administrador local hace cuarenta años en las elecciones
administrativas de 1975. Mi sí de ese momento a la propuesta que me hizo el
movimiento, en respuesta a una clara indicación de los obispos, representó una
evolución natural, en un ambiente diferente, de lo que había vivido durante
años en la experiencia de la caritativa: la vida tiene sentido si se comparten
las necesidades de aquellos que el Señor te pone delante. Después de muchos
años de vida política (ahora ya no tengo responsabilidades en política, pero
sigo trabajando en el ámbito de las instituciones públicas) puedo testimoniar
con certeza que la política, o es una forma la caridad o se convierte en un
cáncer que corroe tu humanidad. Espero que este juicio que nos has ofrecido
para que reflexionemos contribuya al nacimiento de una nueva generación de
personas dispuestas a jugarse la vida al servicio del pueblo en el ámbito de la
política y de las instituciones públicas. Sería preocupante que por un purismo
mal entendido dejásemos estos ámbitos a quienes, con mayor o menor capacidad de
engaño, en el fondo solo buscan el poder personal y su propio beneficio.
Cordialmente». Como podéis ver, el texto del papa Francisco que hemos incluido
es precisamente una invitación a esta tarea. Muchas veces nos preguntamos qué
podemos hacer: aprovechando que hay elecciones administrativas podemos empezar
a jugar con la posibilidad de dialogar con cualquiera.


La próxima Escuela de
comunidad será el miércoles 17 de junio a las 21:30.
Retomaremos la Introducción de los Ejercicios junto con el comienzo de la segunda
parte del libro Por qué la Iglesia,
el capítulo titulado: «La continuidad de Jesucristo: raíz de la conciencia de
sí que tiene la iglesia», que contiene la respuesta de la pregunta que ha
salido hoy.


Vigilia de Pentecostés.
Como sabéis, el movimiento se ha adherido a la propuesta de la CEI de
participar en la vigilia de Pentecostés el sábado 23 de mayo, para rezar
por nuestros mártires y por los cristianos perseguidos. Se pueden seguir las
noticias y los testimonios a través de las redes sociales, usando el hashtag
#free2pray, que puede ser útil tanto para seguir las noticias como para la
vigilia misma y para los encuentros que se están organizando, para dar a
conocer las iniciativas y los testimonios de fe viva que provienen de las zonas
más conflictivas de la tierra. En el número de Huellas de mayo hay un Primer Plano (del que he hablado antes)
dedicado a los cristianos perseguidos con historias, testimonios y
contribuciones que nos ayudan a entender la preocupación a la que el Papa nos
reclama continuamente. Por este motivo os proponemos a todos una difusión
extraordinaria de la revista el próximo fin de semana. Respecto a las vigilias,
que cada uno se informe de cuáles son las propuestas que la Iglesia hace en su
propia diócesis o que promueva una si no se ha organizado nada.


Volver
a partir desde abajo. Implicarse por el bien común.
Aunque las elecciones sean solo en algunas regiones, el texto que ha publicado
CL es un instrumento para dialogar sobre las cuestiones que creemos que son
decisivas para todos, no solo para el que va a votar. Con el documento que
hemos preparado, con el título «Volver a partir desde abajo. Implicarse por el
bien común», queremos ofrecer un instrumento para dialogar que nos ayude a
retomar el ideal para el bien común, que en tantas ocasiones vemos que la gente
desea y reclama. El documento está disponible en la página web de CL. Os
proponemos que lo deis a vuestros amigos y conocidos en los diferentes ámbitos
en los que os movéis y que lo utilicéis para eventuales encuentros públicos.


Vacaciones.
En cuanto a las vacaciones de las diferentes comunidades, no las demos por
descontadas como si fuesen un rito que repetimos cada año. Preguntémonos: ¿por
qué organizamos las vacaciones? ¿Qué queremos comunicar? ¿Qué nos interesa vivir
juntos? aprovechemos este momento para comunicar algo de la belleza y de la
alegría que hemos encontrado, para que la gente pueda entender qué quiere decir
la Resurrección. Un amigo que viene por primera vez, ¿qué nos gustaría que
viese? ¿De qué nos gustaría que pudiese hacer experiencia? De este modo las
excursiones, los testimonios, la presentación de un libro, el diálogo sobre
algo que nos interese, la Misa, los Laudes, el Ángelus, todo se convierte en
una ocasión en la que podemos ver qué son las vacaciones, usando todo el tiempo
como paradigma de la vida; las vacaciones como la modalidad con la que estamos
en la realidad con la conciencia, con la mirada sobre la misma que nace de la
fe.


Veni
Sancte Spiritus
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