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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 

Milán, 20 enero 2016 

 

Texto de referencia: L. Giussani, Reconocer a Cristo, en J. Carrón, UNA PRESENCIA 

EN LA MIRADA, supl. de Huellas-Litterae communionis, junio 2015, pp. 63-75. 

 

 Lágrima 

 Favola 

Gloria 

 

Abordamos la última parte de la lección de don Giussani Reconocer a Cristo y con esto 

terminamos nuestro trabajo sobre los Ejercicios de la Fraternidad. Para ello, 

empezaremos con una pregunta que me han anticipado por correo electrónico. 

 

Gracias por haber tomado en serio mi pregunta. Soy una estudiante de medicina, y quería 

contarte que desde hace algunos meses, cuando mis amigos me preguntan: «¿Qué tal 

estás?», yo no sé qué responder exactamente, es decir, no puedo mentir y decir que todo 

va bien, porque no es así. Me doy cuenta de que deseo cada día una felicidad plena, y la 

deseo tanto que ya no puedo negar que es así, sin embargo esto… 

¡Menos mal, porque si no fuera así lo negarías! Pero tu ser, tu naturaleza, que te ha sido 

dada, no te permite dejar de tender a esa felicidad. 

Sí. Por otro lado, me veo contra las cuerdas, en el sentido de que cuando no es así 

obviamente estás mal, y te dices: «Entonces, ¿por qué he vivido esos momentos de 

felicidad, que me hacen decir que puedo desear ser feliz, y que no es falso este deseo?». 

No sé bien cómo estar… 

¿Por qué no es falso? ¿Qué experiencia has tenido? 

Para mí no es falso por lo que he vivido. 

Exacto. Porque de no ser así ni siquiera habrías vivido esos momentos. La cuestión es 

cómo multiplicar esos instantes. 

Exacto. ¿Cómo puedo desear, pedir que sea siempre así, es decir, vivir siempre una 

felicidad plena? 

Mantengamos abierta esta pregunta. 

 

Hola. 

Hola. ¿Tú también quieres ser feliz? 

Sí. 

¿A qué te dedicas? 

Estudio Filología. En la peregrinación del año pasado de Macerata a Loreto decías estas 

palabras: «Cristo es una presencia tan presente que nos llena de alegría y nos permite 

vivir cualquier situación»; y decías también, citando a san Pablo: «“Te basta mi gracia: 

la fuerza se realiza en la debilidad”. (...) Por eso vivo contento en medio de las 

debilidades, los insultos, las privaciones, las persecuciones y las dificultades sufridas por 

Cristo. Porque cuando soy débil, entonces soy fuerte» (2 Cor 12, 9-10)». Y comentabas: 

«Somos pequeños, conscientes de nuestros límites, de nuestras traiciones cotidianas y de 
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la fragilidad de todos nuestros intentos; pero por encima de todo estamos seguros de que 

el Padre nos ha elegido, tal como somos, para que resulte más patente aún que la fuerza 

es solo suya». Me gustaría que me explicaras cómo es posible hacer esta experiencia, y 

cómo es posible que dure en el tiempo. Me ha pasado este año que después del verano 

volví a la universidad llena de vida, con una gran energía. El verano fue espectacular, 

los primeros meses de universidad plenos, un continuo tira y afloja entre Dios y yo, algo 

apasionante, conmovedor. A mí me cuesta mucho decir: «Dios», «Jesucristo», muchas 

veces me quedo en algo vago, y digo: «Misterio», «lo que nos une», «eso». Pero me 

acuerdo que decía: «Jesucristo» y se lo decía porque era Él, no era otra cosa. Luego, 

hacia Navidad, al terminar las clases, es como si en un momento dado esta alegría y esta 

relación, que era todo, se hubiesen fosilizado, era como si continuaran por inercia, y los 

gestos eran solo gestos, no remitían a otra cosa, ya no eran relación; eran cosas bonitas, 

punto, o cosas importantes… No sé cómo decir: ¡cosas! En un momento dado llegaron 

el aburrimiento y luego la soledad. Me impresiona que Giussani define la soledad no 

como ausencia de personas, sino como la falta de sentido; yo no me encontraba menos 

sola porque hubiera menos gente, sino porque todo era casual. Y trabajar la Escuela de 

comunidad no era dificultoso, ¡porque ni siquiera se me ocurría! No me servía rezar: era 

costoso, casi doloroso. Y ya no sabía cómo buscar a Jesús. También porque no me va eso 

de decir que está si no le estoy viendo, de pegarlo a las cosas porque, total, «es Él quien 

lo hace todo». No veía ni rastro de lo divino a lo largo del día, solo estaba yo, haciendo 

una serie de cosas. La felicidad y la certeza de los demás seguían siendo deseables, pero 

me parecían inalcanzables cuando yo, semanas antes, era la primera en vivir así y en 

sentir que explotaba de alegría. Me sentía casi abandonada, porque antes me parecía 

que no costaba ningún esfuerzo afrontar así los días, estaba contenta de existir; pero 

después entraron el aburrimiento y el disgusto conmigo misma, y todo era falso y plano. 

Antes pensaba que salir de casa era como ir a ver a un amigo –la cama seguía siendo 

cómoda, la casa era cómoda, pero si vas a ver a un amigo ni siquiera lo piensas–, 

mientras que en un momento dado empecé a no ser capaz de levantarme de la cama, 

como si no me esperara ningún amigo. 

Ninguna razón para levantarse. 

Exacto. Además mi primera reacción  fue que no valgo nada, que ya no soy capaz de ver 

a Jesús por mi límite, por mi error. Pasaba por encima de los días de puntillas, tratando 

de hacer el menor número de cosas equivocadas posible, de no molestar a nadie. No era 

libre, todo me fastidiaba y me fastidiaba sobre todo yo misma. Y si me pasaba algo malo 

o alguien me trataba mal, era la prueba de que estaba equivocada. Me costaba incluso 

decirlo, porque me avergüenzan mis límites. Solo que después sucedió algo, y ese día te 

escribí. Volvimos a la universidad y tuvimos la primera Escuela de comunidad de mi 

facultad. Impresionante: todos los que hablaban, hablaban de mí, podía haber hablado 

yo durante una hora y habría contado lo mismo, ellos contaron mi intervención. Eran 

todas personas a las que yo considero que van por delante de mí; y sin embargo vi que 

no van por delante, sino que son como yo; contaban los mismos errores que yo cometo, 

las mismas dificultades que yo tengo. Sobre todo, no me salía decir que los demás iban 

más o menos por delante de mí; se me había borrado esa categoría mental mientras 

estaba ahí. ¡Una grandísima liberación! ¡Qué gracia tan grande! Si yo no tengo el valor 



3 
 

de hablar de mí misma porque me avergüenza mi dificultad, ¡hay alguien que se quiere 

mejor que yo y que sale a hacer mis mismas preguntas! Por eso ni se me pasaba por la 

cabeza el problema de “ir por delante”, “ir por detrás”, “más o menos defectos”. Yo 

estaba allí porque había algo más bonito y más verdadero que todo mi malhumor, que 

me atormentaba desde que habían terminado las clases. Y me di cuenta de que, a pesar 

de mi apatía y de mi dolor (ante mí y ante todo), no había pensado ni un momento en 

marcharme de la Iglesia, y de la Iglesia tal como la vivo, es decir, el movimiento en la 

universidad, con mis amigos, porque no sabría a dónde ir. No veía la hora de ir a la 

Escuela de comunidad. Estaba segura cuando decía que en el fondo no valgo nada, pero 

no veía la hora de ir allí. Creo que en el fondo no estaba en realidad tan segura. La 

Escuela anterior decías que aunque uno se equivoque novecientas noventa y nueve veces 

de mil… Y yo pensaba: soy yo, que he hecho daño una y otra vez, porque si soy yo la que 

tiene que… 

¡Lo había dicho para ti! 

Gracias. 

«Ante praevisa merita»: en previsión de lo que tenía que suceder. 

Y cuando lo leí me conmoví, porque yo me he encontrado con Jesús, y le echo muchísimo 

de menos. Y también echo de menos la nostalgia de Él, de los rostros. Cuando estoy 

apática quisiera decir: ¿dónde está mi deseo? Porque si no, no me muevo y me ahogo en 

mis mil pensamientos. Y mi oración en ese momento fue: «Te echo de menos. ¿Cuándo 

vuelves?». No: «¿Me cambias?». He comprendido sobre todo que la memoria de Él, es 

decir, de cómo ha intervenido Él en mi vida y como sigue interviniendo, es mi salvación, 

porque no me deja negarlo todo, porque no puedo hacer como si no me hubiese 

encontrado con Él. Por eso te pido que me eches una mano, porque el momento después 

ya estaba empeñada en hacerme invisible, en hacer como si fuese un poco más capaz, y 

me siento bloqueada y esquizofrénica. Quiero pedirte que me ayudes a entender qué es 

este trabajo que hace que uno pueda amar su vida y no sentir asco por ella. Porque a mí 

ya me ha sucedido, pero quiero que se vuelva una posición de mi vida. Y luego otra cosa. 

El día que te escribí llamé a mi novio, que me preguntó: «¿Qué tal estás?»; y yo: «Fatal. 

¡Hasta el punto de que le he escrito a Carrón!». 

Para que te diera la extremaunción. 

Sin embargo, él me dijo: «¡Ah, entonces estás fenomenal!». «No. Quiere decir que tengo 

problemas y que voy por ahí preguntando por qué estoy mal». «No, no. Cuando yo estoy 

mal me paro y dejo de hacerme preguntas. Cuando estoy bien, lo pregunto todo». Quería 

que me ayudaras a comprender esto. 

¿Qué has aprendido de esta experiencia? Porque muchas cosas ya las has dicho tú, la 

cuestión es si te das cuenta de lo que has dicho. 

¿Me preguntas por qué me había quedado fosilizada? 

Sí. Primero, por qué te habías quedado fosilizada hasta el punto de que las cosas ya no te 

decían nada. 

Todo se había vuelto formal. 

Se había vuelto formal. Has utilizado una palabra preciosa: «Los gestos eran solo gestos, 

no remitían a nada, ya no eran relación. No veo rastro de lo divino en mis jornadas». ¿Qué 

quiere decir? ¿Qué es lo que estabas perdiendo? 
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Ya nada estaba unido. 

Ya nada estaba unido. Pero la primera cuestión de la que hay que darse cuenta es que tu 

relación con la realidad se había reducido. No es que primero Él está y luego desaparece. 

Es que ya no consigo leer la realidad en relación con el Misterio que la hace, la realidad 

no me habla de esto divino que está presente todos los días. Pero, en tu opinión, ¿por qué 

permite el Misterio estos pasos? ¿Qué quiere que aprendas (como después has podido 

ver)? 

Yo creo que quiere que no sea algo sentimental. 

No quiere que sea algo sentimental. Porque –como te dice tu novio– cuando tienes 

conciencia de tu necesidad… ¿Qué te ha pasado cuando has ido a la Escuela de 

comunidad con toda tu necesidad? 

Que he escuchado. 

Has escuchado. Y todo te ha hablado. A pesar de la imagen que tenías de ti misma, a pesar 

de que te habías repetido durante días que no valías nada, que eras una porquería, 

justamente esa ha sido la herida, la grieta por la que ha entrado Cristo; y todo te ha hablado 

con una potencia que te ha llenado de asombro, hasta el punto de que no has podido 

olvidarlo, y has llegado a escribir: «No veo la hora de ir allí». Si el Misterio no nos ahorra 

esto es porque la verdadera cuestión del camino no es que suceda un milagro que haga 

que, en un momento dado, todo se vuelva apasionante de forma automática, sino que tu 

relación con la realidad sea educada de tal modo que puedas ver las cosas tal como son, 

con toda su densidad, con todo lo divino que llevan dentro. Porque si tú no ves que está 

presente, en un momento dado dependes solo de tus emociones, y esto termina haciendo 

que te ahogues. Dijimos en la última Escuela de comunidad que aunque nos 

equivoquemos novecientas noventa y nueve veces de mil somos amados igualmente. Pero 

tú no podrías siquiera soñar con conmoverte ante este hecho si no fuera por la experiencia 

que has tenido, que es la prueba de lo que dice san Pablo: «Cuando soy débil, entonces 

soy fuerte». «Te basta mi gracia: la fuerza se realiza en la debilidad»: la cuestión es si 

nosotros hacemos un camino partiendo de esto. De no ser así, como tú dices, un instante 

después estás como al principio, como si no hubieses aprendido nada de la experiencia 

vivida. Este es el recorrido al que el Misterio nos invita, no porque quiera que nos cueste 

más, sino porque Él siempre está presente, la realidad siempre está llena de su presencia, 

y tú estás siempre llena de su presencia, a pesar de todos tus errores. Pero debes 

introducirte en la realidad de todo lo que tocas y de ti misma con una mirada no reducida, 

sin depender del sentimiento que tienes, porque no es que el Misterio interrumpa su 

relación contigo; si la interrumpiese, dejarías de existir, desaparecerías. Este es el camino 

que Dios nos invita a hacer para que todo se vuelva apasionante. Esta es la partida que 

debemos jugar. Gracias. 

 

En las últimas Escuelas de comunidad me he sentido descrita en profundidad y esto ha 

despertado en mí un gran deseo de agradecerte la paternidad con la que me ayudas en 

el camino. Durante algún tiempo he tenido la gracia de poder ir a misa todas las mañanas 

y he tenido también algún tiempo libre durante el día en el que podía leer la Escuela de 

comunidad, los textos. Y esto me ayudaba mucho a dialogar con el Misterio dentro de la 

dramaticidad y la precariedad de mi vida. Luego ha llegado un periodo de mucho trabajo 
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y ya no he tenido tiempo de hacer nada más que el trabajo y el cuidado de los hijos. 

Entonces he empezado a pedir: «Jesús, necesito verte en las cosas que tengo que hacer, 

ven Tú a ellas, porque no hay otro modo». Y Él me ha respondido. No me deja. Me subo 

al coche disgustada, y en un segundo comprendo que algo no va bien. Voy a recoger a 

mi hijo mayor al colegio y ya estoy pensando que me hará enfadar y que será una tarde 

difícil y quizá triste también. En ese momento percibo Su mirada sobre mí y comprendo 

que ya estoy dejando fuera la posibilidad de bien para mí que Él pone en las cosas. En 

ese instante se juega mi libertad y le respondo: «Vaya, estaba a punto de tirarlo todo, 

pero no quiero, te ofrezco mi miedo y esta dificultad, ven Tú a enseñarme a amar a mis 

hijos, hazme tener los ojos abiertos para ver todo lo bueno que va a suceder». O también 

empiezo a trabajar y siento un malestar, una inconsistencia: «¿Qué bien puede aportar 

mi trabajo al mundo? ¿Cómo puedo ofrecer una contribución positiva estando aquí, 

delante de mi ordenador, sola en esta habitación?». Y se convierte en petición a Él, en 

ofrecimiento del sacrificio. Siento que Su mirada me libera. El trabajo se convierte en un 

recipiente lleno de gusto dentro del cual puedo poner toda mi creatividad y mi pasión (en 

el sentido de amor). Quizá nadie lea lo que he escrito, pero ese trabajo mío es una 

expresión con la que mi persona da gloria al Señor por los talentos que me ha dado y es 

expresión de mi gratitud a Él. Y así podría contar otros episodios de cada día, en los que 

me pasa que me tomo en serio incluso los sentimientos de mi corazón, de mi humanidad. 

Me asombra que Jesús los use como trampolín de lanzamiento para permitirme encontrar 

de nuevo la relación con Él. Y en ese momento debo decidir si me dejo abrazar 

nuevamente por Él. Esta es la experiencia de su misericordia en mi vida: cada vez que 

su gracia, durante la cotidianidad de mis jornadas, me da la posibilidad de volver a 

darme cuenta de su presencia y de su ternura. Cuando domina en mí su ternura veo que, 

a veces, algo cambia en mí, nace una conmoción, una gratitud que no consigo guardarme 

para mí. A pesar de mi pasado, caracterizado por el deber-ser, por el deber-hacer, un 

poco moralista, cada vez me resulta más evidente que mi esfuerzo no me sirve para nada. 

En estos últimos tiempos se me ha hecho evidente como nunca la diferencia que hay entre 

hacer un trabajo y esforzarme por hacer algo (incluso un trabajo). Por ejemplo, un fin 

de semana seguía pensando en las cosas bonitas que me habían sucedido los días antes 

y me encontré incapaz de bien con respecto a las cosas más queridas que tenía, y entonces 

me preguntaba: «¿Dónde está mi fe si no soy capaz de hacer el bien? ¿Por qué me acaban 

de suceder estas cosas bonitas y ahora estoy triste?». Pero el lunes se me abrieron los 

ojos y me di cuenta de que había pensado que me había vuelto más capaz, mejor, y sin 

embargo todo se juega en el instante, en ese instante. Y yo no había cedido a ese instante 

que no me gustaba. Juzgar esta experiencia me ha permitido darme cuenta de que el 

trabajo no es un deber pesado que se acaba bloqueando en la inevitable desilusión de no 

conseguir ser o hacer; para mí el trabajo se ha convertido en una fidelidad al corazón, 

en la búsqueda de un camino. Y Dios siempre se deja encontrar. Me doy cuenta de que 

todo se juega en ese instante en que me doy cuenta de su mirada por un momento y tengo 

que decidir nuevamente si le digo: «Sí, Tú sabes que te quiero». 

En esto consiste el trabajo, como nos ha demostrado hasta en los detalles. Lo decía don 

Giussani: una continua iniciativa nuestra en la relación con las cosas, con lo que tengo 

que hacer, en donde se juega constantemente mi razón, para que yo vea en las cosas al Tú 
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al que respondo, para que mi libertad responda a esa forma de llamada que el Misterio 

me hace a través de las cosas. Pero esto no es algo que sucede solo al principio: la cuestión 

es que este diálogo se vuelva cada vez más familiar, para que todo se convierta en relación 

con Él. Acabas de decir: «Tengo que decidir». No hay nada mecánico en esta relación. 

Siempre se juega todo en el instante. Por tanto, hacer no es un moralismo, sino vivir 

constantemente en esta relación en la que todo se juega. Un camino, justamente. 

 

Quiero contarte una cosa pequeña de la que he aprendido mucho. La semana pasada 

vino a cenar a casa una amiga de mi hermana, a la que solo conocía de vista. Ese día 

estaba tristísima, encerrada y bloqueada en mis pensamientos por un examen que tenía 

que hacer, y no tenía deseo alguno de participar en esa cena. Empezamos a cenar y esa 

chica empezó a hablarnos de ella, sencillamente, y empezó a reírse también con mis 

padres. Lo primero que percibí es que de repente yo estaba presente de nuevo, no estaba 

ya en mi cabeza, en mis pensamientos, sino que estaba presente de nuevo en la realidad, 

en la cena. Lo noté porque durante todo el día había hecho de todo para concentrarme, 

para atenuar mis miedos, para cambiar mi posición, pero no había conseguido nada. La 

primera pregunta que me surgió fue: ¿Quién tiene el poder y tanta piedad de mí como 

para traerme de nuevo al presente, para hacerme volver a estar presente en las cosas? 

Porque esto era un milagro. Después de cenar tenía que ponerme otra vez a estudiar, y 

volvieron todas las preocupaciones. Pero esa chica había contado durante la cena algo 

que me había impresionado, una conversación con un amigo suyo. No sabía si pedirle 

que se explicara mejor, que me contara más, porque no la conocía y yo soy muy tímida, 

y porque no quería parecer demasiado invasiva, pero, en un momento dado, me di cuenta 

de que eso que me había impresionado constituía la alternativa entre seguir con mis 

pensamientos o seguir lo único que tenía, es decir, algo que me había impresionado. Me 

armé de valor y le pregunté. Empezó entonces una conversación preciosa y esencial, sin 

contarnos los detalles de la vida, pero llegando al corazón de las cosas con una franqueza 

y una sinceridad que hacía mucho que echaba de menos. Una de esas conversaciones en 

las que el otro, sin que te conozca y conozca todo sobre ti, dice exactamente las palabras 

que necesitas, uno de esos hechos que corresponden exactamente a tu espera, el enésimo 

hecho que me demuestra que hay Alguien que me salva, que me saca de la nada de mis 

pensamientos y no me deja sola con ellos. Con respecto al método, he comprendido dos 

cosas fundamentales que tú nos recuerdas con frecuencia. La primera es que todo lo que 

necesito para vivir, para estar contenta, está en la realidad, pero que es necesario seguir 

la realidad. Cuando después de la cena estaba triste de nuevo, tenía una alternativa: mis 

pensamientos, por un lado, o bien un hecho, algo que me había impresionado, por otro. 

Esta elección es el momento en el que se juega todo, y he tenido que decidir qué seguir. 

El problema de la felicidad es un problema de seriedad y de libertad. La mayoría de las 

veces, por distintos motivos, yo elijo los pensamientos. La segunda es la importancia de 

la atención a uno mismo y del juicio. Nos has dicho que cada uno tiene que pararse y 

mirar, tiene que constatar lo que nace en uno mismo, las preguntas, los cambios, la 

alegría y la tristeza. Durante esa cena me di cuenta de que de repente ya no era prisionera 

de mis pensamientos. Me pregunté qué había sucedido, qué había cambiado, qué había 

detrás de ese cambio que se producía en mí. Uno debe mirarse cuando cambia, debe 
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preguntarse por qué cambia y debe juzgar. Es la única manera de que las cosas 

permanezcan, de que no se escurran como agua entre las manos, hasta el punto de que 

ahora, una semana después de estos hechos, no los percibo como un vago recuerdo del 

pasado, sino como elementos constitutivos de mi persona, como un elemento más de mi 

persona. Me conmueve cómo un hecho tan sencillo puede educarme y enseñarme tanto. 

En la realidad ya está todo, y me doy cada vez más cuenta de que necesito dejarme 

educar. La otra cosa de la que me doy cuenta es la importancia de la Escuela de 

comunidad: estos hechos que te he contado habrían sucedido igualmente, pero no los 

habría visto o no los habría visto con tanta claridad. Me doy cuenta de que es una lente 

que me permite mirar cada vez con mayor verdad y profundidad lo que me sucede.  

Todo se juega en nuestro modo de relacionarnos con la realidad, porque a través de la 

cosa más imprevista, cuando estoy fuera de la realidad, «de repente yo estaba presente de 

nuevo»; me descubro vivo a través de la presencia de una persona que viene a cenar a 

casa inesperadamente. Una presencia que –has dicho– tiene el poder y la piedad de 

traerme de nuevo al presente. Alguien que me salva y me saca de la nada. Esto sucede. 

No se necesitan visiones cuando uno se deja “arrastrar” por la realidad. Podemos ver que 

en la realidad está todo lo que necesitamos. Todo lo que necesitamos para vivir y para 

estar contentos está en la realidad, pero es necesario seguir la realidad; no sufrirla, sino 

seguirla. Cada uno puede decidir si la sigue o no. El problema no es seguir no sé qué cosa. 

¿Qué es lo que seguimos? Seguimos el modo con el que el Misterio nos llama –la vida 

como vocación–, a través de las circunstancias de la vida (justamente como algo 

imprevisto, que uno puede descartar de antemano porque no espera nada de ello). 

¡Cuántas cosas que nos suceden en la vida las descartaríamos porque no esperamos nada 

de ellas! En cambio, solo si estamos disponibles para seguir podemos darnos cuenta de 

hasta qué punto Alguien, a través de la realidad, nos saca de la nada. Y esto hace que todo 

se vuelva distinto. En lugar de permanecer prisionera de tus pensamientos, empiezas a 

estar presente en la realidad, y todo lo que necesitas es ser educada en esto. El Misterio 

nos educa a través de la realidad en la compañía que nos hacemos continuamente. 

 

Quisiera hacerte una pregunta sobre la última parte de Reconocer a Cristo, es decir, 

sobre el trabajo como obediencia. Por un lado, me doy cuenta de que me ahoga un poco 

pensar en el trabajo solo por el sueldo a final de mes y como reconocimiento de lo que 

puedo hacer o no hacer. Pero que el trabajo se convierta en obediencia en la vida, esto 

me llena de asombro, de curiosidad, y me fascina, porque percibo que es una posición 

que me podría dar una libertad extrema con respecto a las circunstancias de trabajo. Por 

otro lado, no lo entiendo hasta el fondo, me gustaría profundizar más en esta afirmación 

que hace Giussani, porque no me parece que sea algo dicho ahí sin más, y porque habla 

realmente del trabajo que tengo entre manos todos los días durante ocho o diez horas al 

día, que me determina no poco. 

Gracias. Empiezo a introducir una respuesta. En mi opinión, es necesario sobre todo 

aclarar la palabra «obediencia» en su relación con el trabajo. Porque muchas veces 

podemos reducirla simplemente a hacer bien nuestro trabajo. Lo cual, evidentemente, es 

una parte de la cuestión. Pero uno puede estar, digamos, comprometido con su trabajo 

(como si todo dependiese de su actuación) y al mismo tiempo ahogarse, porque desde que 
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empieza el mes hasta que llega el momento de cobrar pasan muchas horas… El problema 

es qué es lo que hace distinto el trabajo. Y aquí entra en juego el concepto de obediencia 

en el que nos introduce don Gius, porque el trabajo no consiste solo en la deontología (no 

perder el tiempo, ser preciso, etc.); obediencia es obediencia a un Tú, porque a través del 

trabajo Él me está llamando. Es una parte de lo que estábamos diciendo, que llega hasta 

ese punto crucial para nuestra vida, por el tiempo que le dedicamos cada día, que es el 

trabajo. El Señor me está llamando, y por ello la clave es vivir la realidad y las 

circunstancias, y por tanto el trabajo, como un diálogo, como una relación. Obedecer no 

es simplemente una coherencia, es lo que hace distinto el trabajo. Como decíamos antes: 

que uno pueda ser constantemente salvado de su propia nada. 

 

Me ha impresionado muchísimo la frase con la que termina la lección de don Gius. 

Perfecto. Con esto terminamos el recorrido: la frase con la que termina la lección de don 

Gius. 

«La lucha con el nihilismo, contra el nihilismo, consiste en vivir esta conmoción» (p. 75). 

Me ha impresionado mucho porque la he percibido como un juicio formidable sobre todo 

lo que vivo, sobre mi experiencia personal cotidiana, sobre las circunstancias históricas 

que atravesamos. Me parece que esta frase dice que la conmoción por Cristo necesita de 

la realidad, es decir, necesita ser verificada, vivida, para no convertirse en un 

sentimiento. Para no colaborar con el nihilismo no es suficiente con implicarse haciendo 

muchas cosas. El instante de la conmoción por Jesús no es sentimental cuando se 

convierte en densidad de cada instante. Por ejemplo, tu artículo de Navidad en el Corriere 

della Sera ha sido para mí el ejemplo de cómo vivir esta conmoción». 

¿Por qué? 

Porque tú te conmovías por los hechos de la realidad que yo también veo, pero que no 

provocan en mí lo que provocan en ti. De hecho, me ha marcado no solo por su contenido, 

sino sobre todo por el método que testimonia. Me ha impresionado que si uno es mendigo 

de esta conmoción, entonces uno se da cuenta de que el problema de la vida es vivir esta 

conmoción, y entonces empieza a darse cuenta de quién se la testimonia cada día. Si no 

es así, no lo ves, y estás lleno de pensamientos sobre Cristo, pero no te das cuenta de lo 

que a tu lado vuelve a darte esa conmoción. Y los testigos, a veces, son los más 

improbables, como era evidente por ejemplo en tu artículo de Navidad. Cito algunas 

cosas de este periodo. El cambio imposible de un alumno mío con una grave dificultad 

cuyo caso impresionante se publica en un periódico nacional. O el asombro de muchos 

bachilleres nuevos que han venido a las vacaciones de estudio: los últimos en llegar 

tenían un asombro ante nuestra compañía que nosotros no teníamos. Nuestro único 

problema era seguir a los que vivían ese asombro. O también un empresario (que no es 

católico practicante) que está trabajando en Tierra Santa y me dice: «¡Aquí estoy 

descubriendo algo de otro mundo! No entiendo por qué nadie lo dice, pero el cristianismo 

es un hecho, no una religión, y yo, con mi trabajo, meto mis manos dentro de este hecho». 

También me ha impresionado mucho una conversación reciente con algunos amigos, en 

la que se ha discutido mucho y muy animadamente de las circunstancias políticas de estos 

últimos tiempos. En un momento dado, no he podido dejar de decir: «Pero amigos, ¿qué 

tiene que ver lo que estamos diciendo con la última frase de Giussani en Reconocer a 
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Cristo? Me parece que a veces sustituimos esta conmoción, que quizá ya no vivimos desde 

hace años, por lo que hacemos. Y la experiencia del movimiento se convierte en algo que 

hacer y no en Alguien al que amar. Y así se pueden librar muchas batallas, se puede ir o 

no ir al Family Day, pero si no vivimos esta conmoción solo alimentaremos aquello que 

queremos combatir». 

Como decíamos en el artículo de Navidad, el que acaba de llegar nos vuelve a dar lo que 

nosotros ya no vemos en la realidad o en la Iglesia, en el lugar en donde permanece 

históricamente la presencia de Cristo. Cristo nos aferra no solo en el primer instante del 

encuentro, sino a lo largo de todo el camino, y por eso, cuando el escepticismo empieza 

a aflorar, lo único que tenemos que hacer es seguir a los que están dominados por el 

asombro ante lo que viven. Por eso me parece que la frase final de don Giussani es una 

síntesis de lo que es el cristianismo. Y nos ofrece un criterio de juicio no solo para trabajar 

la Escuela de comunidad, sino para vivir la realidad, para vivir las circunstancias 

históricas, para responder a la pregunta sobre cuál es nuestra tarea en el mundo. La lucha 

contra el nihilismo es vivir esta conmoción, y no las cosas que hacemos. 

A propósito de esto, quiero terminar con una carta que me ha enviado un amigo que por 

desgracia no ha podido venir a intervenir en persona: «Querido Julián, con motivo de la 

llegada al Parlamento del proyecto de ley Cirinnà, se ha convocado un nuevo evento en 

defensa de la familia para el próximo 30 de enero en Roma. Y entre nosotros, puntual 

como un reloj, empieza la carrera hacia un posicionamiento a favor o en contra del Family 

Day, posicionamiento que tiene como único objetivo convencer al frente opuesto de la 

bondad de la posición propia. Quien está a favor lo está obviamente “porque no podemos 

quedarnos quietos y no podemos dejar de testimoniar nuestra pertenencia ante un 

gobierno que tiene intención de aprobar propuestas de ley que minan los fundamentos de 

la familia”. Que es como decir: lo que el movimiento dice está bien [vivir la conmoción 

está bien], pero hasta un cierto punto, después es necesario actuar. Quien en cambio está 

en contra de salir a la calle lo está –en mi opinión, según una interpretación errónea– 

porque “en la famosa nota interna relativa a salir a la calle el 20 de junio de 2015 Carrón 

y el movimiento han sugerido que no es necesario salir a la calle”. Se trata, querido Julián, 

de un debate que siento que me asfixia y me deprime [si nosotros lo percibimos así, 

¡imaginad cómo lo perciben los demás!], un debate que percibo como una reducción de 

mi yo que corta de lleno buena parte de la realidad. Me he preguntado: ¿por qué es tan 

poco adecuado a mi corazón un debate así? Lo que siento que falta es un juicio 

“verdadero” sobre mí y sobre la realidad». ¿Por qué nuestro amigo –me preguntaba 

mientras leía su correo– percibe como asfixiante y deprimente este debate? Porque falta 

un juicio verdadero sobre sí mismo y sobre la realidad. Después de lo que hemos 

escuchado esta noche se comprende que cuando se reduce la realidad, cuando no existe 

una relación verdadera con la realidad, uno no se ve “aferrado”. Y esto no es solo un 

problema de los demás, sino también nuestro. Existe un modo de ponernos ante la realidad 

que no nos deja en paz. Por eso intentamos ayudarnos a que aflore este juicio, para 

comprender verdaderamente cuál es nuestra tarea en el mundo. Aclaro enseguida que este 

proyecto de ley tiene muchos aspectos críticos, como han observado comentaristas 

autorizados. Los puntos más problemáticos y negativos son la asimilación sustancial de 

las uniones civiles al matrimonio y la introducción de la posibilidad de adopción por parte 
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de las parejas homosexuales. Dicho esto, hay que preguntarse de dónde nace también este 

proyecto de ley. Nace de la voluntad de responder a una necesidad que expresan algunas 

personas, un deseo humano que podemos sorprender en los intentos más variados –a 

veces erráticos y confusos, pero no por eso menos dramáticos, como hemos dicho en otras 

ocasiones– para alcanzar esa plenitud que ningún ser humano puede dejar de desear y que 

se esconde a veces bajo ropajes contradictorios. En el centro de la cuestión está siempre 

el hombre y su cumplimiento. Detrás de cualquier intento humano hay un grito de 

cumplimiento. ¿Qué nos dice esto? Como afirmaba el entonces cardenal Ratzinger, «se 

trata del hombre, del mundo. Y es evidente que ambos no pueden salvarse, si Dios no es 

presentado de manera convincente. Nadie puede arrogarse la idea de conocer con 

seguridad el camino para resolver esta situación difícil. Tal cosa no es posible, porque en 

una sociedad libre la verdad no puede buscar otros medios para imponerse si no es 

precisamente la fuerza de la convicción. Pero la convicción, en medio de la gran multitud 

de impresiones y exigencias que acosan al hombre, se va formando solo con dificultad» 

(cf. Fe, verdad y tolerancia, Sígueme, Salamanca 2005, p. 128). Nosotros vivimos esta 

dificultad en un mundo que encierra estas paradojas, estas contradicciones; y la dificultad 

que vivimos es cómo encontrar, a través de la fuerza de la convicción, un modo para 

vencer estas formas variadas de reducción del deseo nuestro y del de los demás. Por ello, 

lo primero que debemos tener –como me escribe otra persona– es «atención por las 

personas que reclaman estos derechos [cosa a la que nos invita el Papa constantemente]. 

¿Quiénes son? ¿Qué quieren? ¿Qué es lo que les mueve? ¿Qué es lo que buscan, lo que 

piden, lo que gritan? ¿Están sentados en una acera y gritan? ¿Qué podemos responderles? 

Mirémosles, toquémosles, toquemos sus heridas», antes de responder. Con estas personas 

y con sus heridas no debemos confrontarnos solo nosotros, sino también todos aquellos 

que esperan que el orden jurídico resuelva los dramas humanos que viven, que responda 

al deseo humano, incluido el suyo. Todos hemos leído en Huellas el caso del amigo 

homosexual que confía a unos amigos a los que ha conocido por casualidad que trabaja 

en el mundo de la moda, que tiene un buen trabajo, un compañero, pero que no es feliz, 

que está inquieto: «Es como si me faltase algo, es como si viviera defendiéndome, a partir 

de una reacción de defensa, y eso no me hace feliz» («Sois especiales en un mundo 

normal», Huellas, n. 1/2016, p. 4). Como hemos dicho en otras ocasiones, el punto crítico 

de la cultura contemporánea está justamente en la miopía con la que mira las necesidades 

profundas. Porque la necesidad humana de estas personas, cualquiera que sea la 

modalidad de respuesta que eligen, sigue estando presente en sus vidas, y cuando tienen 

un momento de familiaridad con alguien –como ha sucedido con este nuevo amigo 

nuestro, que finalmente ha muerto a causa de un tumor– se confían y reconocen hasta qué 

punto no son felices. Debemos comprender que los llamados nuevos derechos son 

intentos de responder a estas situaciones. Pero el hombre real, como vemos, no se puede 

reducir a través de las formas o las leyes que podamos hacer. Esta es la razón de su 

sufrimiento: que el drama que viven permanece tal cual. Este es un punto crucial para 

nosotros, cristianos: ¿tenemos algo que decir a estas personas? Don Giussani nos ha dicho 

que la solución a los problemas que la vida plantea cada día «no se produce afrontando 

directamente los problemas, sino profundizando en la naturaleza del sujeto que los 

afronta», es decir, «lo particular se resuelve profundizando en lo esencial» (A. Savorana, 
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Luigi Giussani. Su vida, Encuentro, Madrid 2015, p. 518). Entonces, ¿qué es lo que 

responde a la necesidad de generación del sujeto humano? Continúa la carta: «Siento una 

disfunción entre el deseo de infinito y la reducción de la realidad que realizamos 

puntualmente con respecto a los hechos importantes de la vida. Si es verdad que Jesús ha 

venido a redimirnos del pecado y a curar a los enfermos, como enferma estaba la 

hemorroísa, yo, que he sido “tocado” exactamente igual que esa mujer de Cafarnaún, ¿qué 

contribución puedo ofrecer para que hombres y mujeres que no han sido “tocados” puedan 

también ellos ser “tocados” por Aquel que ha sido enviado al mundo para hacernos 

hombres y mujeres felices? La “calle”, ¿es una respuesta adecuada a tal pregunta? ¿O una 

vez que has salido a la calle la pregunta sigue tal cual cuando vuelves a casa? Tenemos 

ante nosotros un desafío histórico». ¿Qué podemos ofrecer nosotros, cristianos, a estas 

personas, como contribución original, única, verdaderamente a la altura del problema? 

Cada uno de nosotros se lo debe preguntar para dar una respuesta concreta a los asuntos 

que ahora nos preocupan: uniones civiles (y consecuente manifestación del 30 de enero). 

La única respuesta es el encuentro que libera al hombre de la reducción del deseo, porque 

todos estos intentos tienen su origen en un deseo reducido en nosotros o en los demás. Es 

interesante ver la reacción de este amigo homosexual dentro de la relación de amistad 

ofrecida por sus nuevos amigos: «“Sería hermoso vivir el trabajo y las relaciones como 

las vivís tu mujer y tú, tenéis una alegría distinta que yo no tengo, sois especiales en un 

mundo normal. […] Me encanta hablar con vosotros”. Y luego me pregunta: “¿Cómo 

hacéis para vivir así?”» («Sois especiales en un mundo normal», Huellas, n. 1/2016, p. 

4). Esta es la prueba de lo que siempre nos ha dicho don Giussani, es decir, que «en una 

sociedad como esta no se puede crear algo nuevo si no es con la vida: no hay estructura 

ni organización o iniciativa que se sostengan. Solamente una vida nueva y diferente puede 

revolucionar estructuras, iniciativas, relaciones, todo» («Movimento, “regola” di libertà», 

a cargo de O. Grassi, CL Litterae communionis, n. 11, noviembre 2978, p. 44). Es lo que 

todos esperan de nosotros, como este amigo. «Lo que falta», nos recuerda de nuevo don 

Giussani, «no es tanto la repetición verbal del anuncio. El hombre de hoy espera, quizá 

inconscientemente, la experiencia del encuentro con personas para las cuales el hecho de 

Cristo es una realidad tan presente que cambia su vida. Lo que puede sacudir al hombre 

de hoy es un impacto humano: un acontecimiento que sea eco del acontecimiento inicial. 

Como cuando Jesús levantó la vista y dijo: “Zaqueo, baja enseguida, voy a tu casa”» (L. 

Giussani, L’avvenimento cristiano, BUR, Milán 2003, pp. 23-24). Aquí se nos indica el 

método con el que sucedió el cristianismo y puede volver a suceder siempre. Y esto, ¿qué 

importancia tiene para sacar al hombre de la reducción del deseo en la que luego se ahoga, 

para que pueda empezar a respirar de nuevo? Porque Cristo no es un adorno de la 

solución, ¡sino la clave de la solución! Solo Cristo como acontecimiento presente en la 

experiencia de las personas es capaz de liberar al hombre de la reducción del deseo y de 

hacerle desear esa plenitud para la que está hecho. «Sería hermoso vivir el trabajo y las 

relaciones como las vivís tu mujer y tú». Es el origen de esa «curiosidad deseosa suscitada 

por el presentimiento de lo verdadero» (L. Giussani, El rostro del hombre, Encuentro, 

Madrid 1996, p. 154). «¿Cómo hacéis para vivir así?». ¿De dónde viene todo esto? Sin 

una experiencia de liberación de esta reducción, cualquier respuesta llamada “concreta” 

será siempre insuficiente, para nosotros y para los demás. ¿Nos damos cuenta de la 
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oportunidad única que este asunto representa para nuestra maduración, es decir, para ser 

conscientes de cuál es nuestra tarea en el mundo y por tanto del valor de nuestro 

testimonio? Esta es también nuestra contribución al bien de todos, como ha recordado el 

papa Francisco en Florencia: «Os recomiendo también, de forma especial, la capacidad 

de diálogo y de encuentro […] para construir junto con los demás la sociedad civil. 

Nosotros sabemos que la mejor respuesta a la situación de conflicto del ser humano del 

célebre homo homini lupus de Thomas Hobbes es el “Ecce homo” de Jesús que no 

recrimina, sino que acoge y, pagando personalmente, salva» (Discurso en el encuentro 

con los representantes del V Congreso nacional de la Iglesia Italiana, Florencia, 10 

noviembre 2015). Desde aquí podemos partir para reconstruir junto a los demás la 

sociedad civil, pues en caso contrario todo queda atrapado en las redes de la parcialidad, 

de los esquemas y de las contraposiciones. Espero que estas sugerencias nos permitan 

juzgar también la utilidad de la manifestación del próximo 30 de enero. Puesto que se 

trata de un evento promovido por los laicos, en el que esta vez la Iglesia no ha dado 

ninguna indicación vinculante –respetando la libertad de los laicos–, que cada uno decida 

como laico qué va a hacer, verificando en la propia experiencia la razón última de su 

decisión. 

 

La próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 17 de febrero a las 21 horas. 

Empezamos este año con el trabajo sobre la segunda parte del texto de don Giussani Por 

qué la Iglesia. Como hemos visto esta noche por todas las provocaciones que han surgido, 

la Iglesia no solo prosigue la obra de Cristo, sino que Él mismo sigue llamándonos y 

construyendo nuestra vida. Ahora tenemos una posibilidad de profundizar en los factores 

constitutivos de la Iglesia tal como son propuestos nuevamente por Giussani. Por eso 

trabajaremos sobre la primera parte del capítulo segundo, que tiene por título «Los tres 

factores constitutivos» (del fenómeno cristiano en la historia), desde la página 108. 

Hemos visto ya en la introducción de los Ejercicios de la Fraternidad que la Resurrección 

era el origen de ese pueblo nuevo, como testimonia Pentecostés. Ahora con esta mirada 

podemos empezar a leer todo el alcance de ese pueblo que somos. 

 

A aquellos que quieran inscribirse en la Fraternidad y luego venir a los Ejercicios de la 

Fraternidad, les recuerdo que deben presentar la solicitud antes del 16 de febrero. 

 

Como señalamos el ultimo día, con motivo del XI aniversario de la muerte de don 

Giussani hemos decidido que pueda estar disponible para todos el DVD de la lección 

Reconocer a Cristo que vimos en los Ejercicios de la Fraternidad (2015). Es una ocasión 

preciosa para identificarnos con el corazón de nuestro carisma y ofrecer a todos su 

testimonio en este Año Santo de la Misericordia. 

El DVD Reconocer a Cristo se adjuntará con la revista Huellas del mes de febrero. El fin 

de semana del 20-21 de febrero haremos una venta extraordinaria en todas nuestras 

ciudades. Los secretarios que no hayan encargado los ejemplares necesarios que lo hagan 

cuanto antes. 

 

Este año el Meeting de Rímini tendrá lugar del viernes 19 de agosto al jueves 25 de agosto. 
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Veni Sancte Spiritus 


