
        
            
                
            
        

    



Apuntes
de la Escuela de comunidad con Julián Carrón


Milán,
20 enero 2016


 


Texto
de referencia: L. Giussani, Reconocer a Cristo, en J.
Carrón, UNA PRESENCIA EN LA MIRADA, supl. de Huellas-Litterae communionis, junio 2015, pp. 63-75.


 


·        
Lágrima


·        
Favola


Gloria


 


Abordamos
la última parte de la lección de don Giussani Reconocer a Cristo y con esto terminamos nuestro trabajo sobre los Ejercicios de la Fraternidad. Para ello,
empezaremos con una pregunta que me han anticipado por correo electrónico.


 


Gracias por haber tomado
en serio mi pregunta. Soy una estudiante de medicina, y quería contarte que
desde hace algunos meses, cuando mis amigos me preguntan: «¿Qué tal estás?», yo
no sé qué responder exactamente, es decir, no puedo mentir y decir que todo va
bien, porque no es así. Me doy cuenta de que deseo cada día una felicidad
plena, y la deseo tanto que ya no puedo negar que es así, sin embargo esto…


¡Menos
mal, porque si no fuera así lo negarías! Pero tu ser, tu naturaleza, que te ha
sido dada, no te permite dejar de tender a esa felicidad.


Sí. Por otro lado, me veo
contra las cuerdas, en el sentido de que cuando no es así obviamente estás mal,
y te dices: «Entonces, ¿por qué he vivido esos momentos de felicidad, que me
hacen decir que puedo desear ser feliz, y que no es falso este deseo?». No sé
bien cómo estar…


¿Por
qué no es falso? ¿Qué experiencia has tenido?


Para mí no es falso por
lo que he vivido.


Exacto.
Porque de no ser así ni siquiera habrías vivido esos momentos. La cuestión es
cómo multiplicar esos instantes.


Exacto. ¿Cómo puedo
desear, pedir que sea siempre así, es decir, vivir siempre una felicidad plena?


Mantengamos
abierta esta pregunta.


 


Hola.


Hola.
¿Tú también quieres ser feliz?


Sí.


¿A
qué te dedicas?


Estudio Filología. En la
peregrinación del año pasado de Macerata a Loreto decías estas palabras: «Cristo
es una presencia tan presente que nos llena de alegría y nos permite vivir
cualquier situación»; y decías también, citando a san Pablo: «“Te basta mi
gracia: la fuerza se realiza en la debilidad”. (...) Por eso vivo contento en
medio de las debilidades, los insultos, las privaciones, las persecuciones y
las dificultades sufridas por Cristo. Porque cuando soy débil, entonces soy
fuerte» (2 Cor 12, 9-10)». Y comentabas: «Somos pequeños, conscientes de
nuestros límites, de nuestras traiciones cotidianas y de la fragilidad de todos
nuestros intentos; pero por encima de todo estamos seguros de que el Padre nos
ha elegido, tal como somos, para que resulte más patente aún que la fuerza es
solo suya». Me gustaría que me explicaras cómo es posible hacer esta
experiencia, y cómo es posible que dure en el tiempo. Me ha pasado este año que
después del verano volví a la universidad llena de vida, con una gran energía.
El verano fue espectacular, los primeros meses de universidad plenos, un
continuo tira y afloja entre Dios y yo, algo apasionante, conmovedor. A mí me
cuesta mucho decir: «Dios», «Jesucristo», muchas veces me quedo en algo vago, y
digo: «Misterio», «lo que nos une», «eso». Pero me acuerdo que decía: «Jesucristo»
y se lo decía porque era Él, no era otra cosa. Luego, hacia Navidad, al
terminar las clases, es como si en un momento dado esta alegría y esta
relación, que era todo, se hubiesen fosilizado, era como si continuaran por
inercia, y los gestos eran solo gestos, no remitían a otra cosa, ya no eran
relación; eran cosas bonitas, punto, o cosas importantes… No sé cómo decir:
¡cosas! En un momento dado llegaron el aburrimiento y luego la soledad. Me
impresiona que Giussani define la soledad no como ausencia de personas, sino
como la falta de sentido; yo no me encontraba menos sola porque hubiera menos
gente, sino porque todo era casual. Y trabajar la Escuela de comunidad no era
dificultoso, ¡porque ni siquiera se me ocurría! No me servía rezar: era costoso,
casi doloroso. Y ya no sabía cómo buscar a Jesús. También porque no me va eso
de decir que está si no le estoy viendo, de pegarlo a las cosas porque, total,
«es Él quien lo hace todo». No veía ni rastro de lo divino a lo largo del día,
solo estaba yo, haciendo una serie de cosas. La felicidad y la certeza de los
demás seguían siendo deseables, pero me parecían inalcanzables cuando yo,
semanas antes, era la primera en vivir así y en sentir que explotaba de
alegría. Me sentía casi abandonada, porque antes me parecía que no costaba
ningún esfuerzo afrontar así los días, estaba contenta de existir; pero después
entraron el aburrimiento y el disgusto conmigo misma, y todo era falso y plano.
Antes pensaba que salir de casa era como ir a ver a un amigo –la cama seguía
siendo cómoda, la casa era cómoda, pero si vas a ver a un amigo ni siquiera lo
piensas–, mientras que en un momento dado empecé a no ser capaz de levantarme
de la cama, como si no me esperara ningún amigo.


Ninguna
razón para levantarse.


Exacto. Además mi primera
reacción  fue que no valgo nada, que ya
no soy capaz de ver a Jesús por mi límite, por mi error. Pasaba por encima los
días de puntillas, tratando de hacer el menor número de cosas equivocadas
posible, de no molestar a nadie. No era libre, todo me fastidiaba y me
fastidiaba sobre todo yo misma. Y si me pasaba algo malo o alguien me trataba
mal, era la prueba de que estaba equivocada. Me costaba incluso decirlo, porque
me avergüenzan mis límites. Solo que después sucedió algo, y ese día te escribí.
Volvimos a la universidad y tuvimos la primera Escuela de comunidad de mi
facultad. Impresionante: todos los que hablaban, hablaban de mí, podía haber
hablado yo durante una hora y habría contado lo mismo, ellos contaron mi
intervención. Eran todas personas a las que yo considero que van por delante de
mí; y sin embargo vi que no van por delante, sino que son como yo; contaban los
mismos errores que yo cometo, las mismas dificultades que yo tengo. Sobre todo,
no me salía decir que los demás iban más o menos por delante de mí; se me había
borrado esa categoría mental mientras estaba ahí. ¡Una grandísima liberación!
¡Qué gracia tan grande! Si yo no tengo el valor de hablar de mí misma porque me
avergüenza mi dificultad, ¡hay alguien que se quiere mejor que yo y que sale a
hacer mis mismas preguntas! Por eso ni se me pasaba por la cabeza el problema
de “ir por delante”, “ir por detrás”, “más o menos defectos”. Yo estaba allí
porque había algo más bonito y más verdadero que todo mi malhumor, que me atormentaba
desde que habían terminado las clases. Y me di cuenta de que, a pesar de mi
apatía y de mi dolor (ante mí y ante todo), no había pensado ni un momento en marcharme
de la Iglesia, y de la Iglesia tal como la vivo, es decir, el movimiento en la
universidad, con mis amigos, porque no sabría a dónde ir. No veía la hora de ir
a la Escuela de comunidad. Estaba segura cuando decía que en el fondo no valgo
nada, pero no veía la hora de ir allí. Creo que en el fondo no estaba en
realidad tan segura. La Escuela anterior decías que aunque uno se equivoque
novecientas noventa y nueve veces de mil… Y yo pensaba: soy yo, que he hecho
daño una y otra vez, porque si soy yo la que tiene que…


¡Lo
había dicho para ti!


Gracias.


«Ante
praevisa merita»: en previsión de lo que tenía que suceder.


Y cuando lo leí me
conmoví, porque yo me he encontrado con Jesús, y le echo muchísimo de menos. Y
también echo de menos la nostalgia de Él, de los rostros. Cuando estoy apática
quisiera decir: ¿dónde está mi deseo? Porque si no, no me muevo y me ahogo en
mis mil pensamientos. Y mi oración en ese momento fue: «Te echo de menos.
¿Cuándo vuelves?». No: «¿Me cambias?». He comprendido sobre todo que la memoria
de Él, es decir, de cómo ha intervenido Él en mi vida y como sigue interviniendo,
es mi salvación, porque no me deja negarlo todo, porque no puedo hacer como si
no me hubiese encontrado con Él. Por eso te pido que me eches una mano, porque
el momento después ya estaba empeñada en hacerme invisible, en hacer como si
fuese un poco más capaz, y me siento bloqueada y esquizofrénica. Quiero pedirte
que me ayudes a entender qué es este trabajo que hace que uno pueda amar su
vida y no sentir asco por ella. Porque a mí ya me ha sucedido, pero quiero que
se vuelva una posición de mi vida. Y luego otra cosa. El día que te escribí
llamé a mi novio, que me preguntó: «¿Qué tal estás?»; y yo: «Fatal. ¡Hasta el
punto de que le he escrito a Carrón!».


Para
que te diera la extremaunción.


Sin embargo, él me dijo:
«¡Ah, entonces estás fenomenal!». «No. Quiere decir que tengo problemas y que
voy por ahí preguntando por qué estoy mal». «No, no. Cuando yo estoy mal me
paro y dejo de hacerme preguntas. Cuando estoy bien, lo pregunto todo». Quería
que me ayudaras a comprender esto.


¿Qué
has aprendido de esta experiencia? Porque muchas cosas ya las has dicho tú, la
cuestión es si te das cuenta de lo que has dicho.


¿Me preguntas por qué me
había quedado fosilizada?


Sí.
Primero, por qué te habías quedado fosilizada hasta el punto de que las cosas
ya no te decían nada.


Todo se había vuelto
formal.


Se
había vuelto formal. Has utilizado una palabra preciosa: «Los gestos eran solo
gestos, no remitían a nada, ya no eran relación. No veo rastro de lo divino en
mis jornadas». ¿Qué quiere decir? ¿Qué es lo que estabas perdiendo?


Ya nada estaba unido.


Ya
nada estaba unido. Pero la primera cuestión de la que hay que darse cuenta es
que tu relación con la realidad se había reducido. No es que primero Él está y
luego desaparece. Es que ya no consigo leer la realidad en relación con el
Misterio que la hace, la realidad no me habla de esto divino que está presente todos
los días. Pero, en tu opinión, ¿por qué permite el Misterio estos pasos? ¿Qué
quiere que aprendas (como después has podido ver)?


Yo creo que quiere que no
sea algo sentimental.


No
quiere que sea algo sentimental. Porque –como te dice tu novio– cuando tienes
conciencia de tu necesidad… ¿Qué te ha pasado cuando has ido a la Escuela de
comunidad con toda tu necesidad?


Que he escuchado.


Has
escuchado. Y todo te ha hablado. A pesar de la imagen que tenías de ti misma, a
pesar de que te habías repetido durante días que no valías nada, que eras una
porquería, justamente esa ha sido la herida, la grieta por la que ha entrado
Cristo; y todo te ha hablado con una potencia que te ha llenado de asombro,
hasta el punto de que no has podido olvidarlo, y has llegado a escribir: «No
veo la hora de ir allí». Si el Misterio no nos ahorra esto es porque la
verdadera cuestión del camino no es que suceda un milagro que haga que, en un momento
dado, todo se vuelva apasionante de forma automática, sino que tu relación con
la realidad sea educada de tal modo que puedas ver las cosas tal como son, con
toda su densidad, con todo lo divino que llevan dentro. Porque si tú no ves que
está presente, en un momento dado dependes solo de tus emociones, y esto
termina haciendo que te ahogues. Dijimos en la última Escuela de comunidad que
aunque nos equivoquemos novecientas noventa y nueve veces de mil somos amados
igualmente. Pero tú no podrías siquiera soñar con conmoverte ante este hecho si
no fuera por la experiencia que has tenido, que es la prueba de lo que dice san
Pablo: «Cuando soy débil, entonces soy fuerte». «Te basta mi gracia: la fuerza
se realiza en la debilidad»: la cuestión es si nosotros hacemos un camino
partiendo de esto. De no ser así, como tú dices, un instante después estás como
al principio, como si no hubieses aprendido nada de la experiencia vivida. Este
es el recorrido al que el Misterio nos invita, no porque quiera que nos cueste
más, sino porque Él siempre está presente, la realidad siempre está llena de su
presencia, y tú estás siempre llena de su presencia, a pesar de todos tus
errores. Pero debes introducirte en la realidad de todo lo que tocas y de ti
misma con una mirada no reducida, sin depender del sentimiento que tienes,
porque no es que el Misterio interrumpa su relación contigo; si la
interrumpiese, dejarías de existir, desaparecerías. Este es el camino que Dios
nos invita a hacer para que todo se vuelva apasionante. Esta es la partida que
debemos jugar. Gracias.


 


En las últimas Escuelas
de comunidad me he sentido descrita en profundidad y esto ha despertado en mí
un gran deseo de agradecerte la paternidad con la que me ayudas en el camino.
Durante algún tiempo he tenido la gracia de poder ir a misa todas las mañanas y
he tenido también algún tiempo libre durante el día en el que podía leer la
Escuela de comunidad, los textos. Y esto me ayudaba mucho a dialogar con el
Misterio dentro de la dramaticidad y la precariedad de mi vida. Luego ha
llegado un periodo de mucho trabajo y ya no he tiempo de hacer nada más que el
trabajo y el cuidado de los hijos. Entonces he empezado a pedir: «Jesús,
necesito verte en las cosas que tengo que hacer, ven Tú a ellas, porque no hay
otro modo». Y Él me ha respondido. No me deja. Me subo al coche disgustada, y
en un segundo comprendo que algo no va bien. Voy a recoger a mi hijo mayor al
colegio y ya estoy pensando que me hará enfadar y que será una tarde difícil y
quizá triste también. En ese momento percibo Su mirada sobre mí y comprendo que
ya estoy dejando fuera la posibilidad de bien para mí que Él pone en las cosas.
En ese instante se juega mi libertad y le respondo: «Vaya, estaba a punto de
tirarlo todo, pero no quiero, te ofrezco mi miedo y esta dificultad, ven Tú a
enseñarme a amar a mis hijos, hazme tener los ojos abiertos para ver todo lo
bueno que va a suceder». O también empiezo a trabajar y siento un malestar, una
inconsistencia: «¿Qué bien puede aportar mi trabajo al mundo? ¿Cómo puedo
ofrecer una contribución positiva estando aquí, delante de mi ordenador, sola
en esta habitación?». Y se convierte en petición a Él, en ofrecimiento del
sacrificio. Siento que Su mirada me libera. El trabajo se convierte en un
recipiente lleno de gusto dentro del cual puedo poner toda mi creatividad y mi
pasión (en el sentido de amor). Quizá nadie lea lo que he escrito, pero ese
trabajo mío es una expresión con la que mi persona da gloria al Señor por los
talentos que me ha dado y es expresión de mi gratitud a Él. Y así podría contar
otros episodios de cada día, en los que me pasa que me tomo en serio incluso
los sentimientos de mi corazón, de mi humanidad. Me asombra que Jesús los use
como trampolín de lanzamiento para permitirme encontrar de nuevo la relación
con Él. Y en ese momento debo decidir si me dejo abrazar nuevamente por Él.
Esta es la experiencia de su misericordia en mi vida: cada vez que su gracia,
durante la cotidianidad de mis jornadas, me da la posibilidad de volver a darme
cuenta de su presencia y de su ternura. Cuando domina en mí su ternura veo que,
a veces, algo cambia en mí, nace una conmoción, una gratitud que no consigo
guardarme para mí. A pesar de mi pasado, caracterizado por el deber-ser, por el
deber-hacer, un poco moralista, cada vez me resulta más evidente que mi
esfuerzo no me sirve para nada. En estos últimos tiempos se me ha hecho evidente
como nunca la diferencia que hay entre hacer un trabajo y esforzarme por hacer
algo (incluso un trabajo). Por ejemplo, un fin de semana seguía pensando en las
cosas bonitas que me habían sucedido los días antes y me encontré incapaz de
bien con respecto a las cosas más queridas que tenía, y entonces me preguntaba:
«¿Dónde está mi fe si no soy capaz de hacer el bien? ¿Por qué me acaban de
suceder estas cosas bonitas y ahora estoy triste?». Pero el lunes se me
abrieron los ojos y me di cuenta de que había pensado que me había vuelto más
capaz, mejor, y sin embargo todo se juega en el instante, en ese instante. Y yo
no había cedido a ese instante que no me gustaba. Juzgar esta experiencia me ha
permitido darme cuenta de que el trabajo no es un deber pesado que se acaba bloqueando en la
inevitable desilusión de no conseguir ser o hacer; para mí el trabajo se ha
convertido en una fidelidad al corazón, en la búsqueda de un camino. Y Dios
siempre se deja encontrar. Me doy cuenta de que todo se juega en ese instante
en que me doy cuenta de su mirada por un momento y tengo que decidir nuevamente
si le digo: «Sí, Tú sabes que te quiero».


En
esto consiste el trabajo, como nos ha demostrado hasta en los detalles. Lo
decía don Giussani: una continua iniciativa nuestra en la relación con las
cosas, con lo que tengo que hacer, en donde se juega constantemente mi razón,
para que yo vea en las cosas al Tú al que respondo, para que mi libertad
responda a esa forma de llamada que el Misterio me hace a través de las cosas.
Pero esto no es algo que sucede solo al principio: la cuestión es que este
diálogo se vuelva cada vez más familiar, para que todo se convierta en relación
con Él. Acabas de decir: «Tengo que decidir». No hay nada mecánico en esta
relación. Siempre se juega todo en el instante. Por tanto, hacer no es un
moralismo, sino vivir constantemente en esta relación en la que todo se juega.
Un camino, justamente.


 


Quiero contarte una cosa
pequeña de la que he aprendido mucho. La semana pasada vino a cenar a casa una
amiga de mi hermana, a la que solo conocía de vista. Ese día estaba tristísima,
encerrada y bloqueada en mis pensamientos por un examen que tenía que hacer, y
no tenía deseo alguno de participar en esa cena. Empezamos a cenar y esa chica
empezó a hablarnos de ella, sencillamente, y empezó a reírse también con mis
padres. Lo primero que percibí es que de repente yo estaba presente de nuevo,
no estaba ya en mi cabeza, en mis pensamientos, sino que estaba presente de
nuevo en la realidad, en la cena. Lo noté porque durante todo el día había
hecho de todo para concentrarme, para atenuar mis miedos, para cambiar mi
posición, pero no había conseguido nada. La primera pregunta que me surgió fue:
¿Quién tiene el poder y tanta piedad de mí como para traerme de nuevo al
presente, para hacerme volver a estar presente en las cosas? Porque esto era un
milagro. Después de cenar tenía que ponerme otra vez a estudiar, y volvieron
todas las preocupaciones. Pero esa chica había contado durante la cena algo que
me había impresionado, una conversación con un amigo suyo. No sabía si pedirle
que se explicara mejor, que me contara más, porque no la conocía y yo soy muy tímida,
y porque no quería parecer demasiado invasiva, pero, en un momento dado, me di
cuenta de que eso que me había impresionado constituía la alternativa entre
seguir con mis pensamientos o seguir lo único que tenía, es decir, algo que me
había impresionado. Me armé de valor y le pregunté. Empezó entonces una
conversación preciosa y esencial, sin contarnos los detalles de la vida, pero
llegando al corazón de las cosas con una franqueza y una sinceridad que hacía
mucho que echaba de menos. Una de esas conversaciones en las que el otro, sin
que te conozca y conozca todo sobre ti, dice exactamente las palabras que
necesitas, uno de esos hechos que corresponden exactamente a tu espera, el
enésimo hecho que me demuestra que hay Alguien que me salva, que me saca de la
nada de mis pensamientos y no me deja sola con ellos. Con respecto al método,
he comprendido dos cosas fundamentales que tú nos recuerdas con frecuencia. La
primera es que todo lo que necesito para vivir, para estar contenta, está en la
realidad, pero que es necesario seguir la realidad. Cuando después de la cena
estaba triste de nuevo, tenía una alternativa: mis pensamientos, por un lado, o
bien un hecho, algo que me había impresionado, por otro. Esta elección es el
momento en el que se juega todo, y he tenido que decidir qué seguir. El
problema de la felicidad es un problema de seriedad y de libertad. La mayoría
de las veces, por distintos motivos, yo elijo los pensamientos. La segunda es
la importancia de la atención a uno mismo y del juicio. Nos has dicho que cada
uno tiene que pararse y mirar, tiene que constatar lo que nace en uno mismo,
las preguntas, los cambios, la alegría y la tristeza. Durante esa cena me di
cuenta de que de repente ya no era prisionera de mis pensamientos. Me pregunté
qué había sucedido, qué había cambiado, qué había detrás de ese cambio que se
producía en mí. Uno debe mirarse cuando cambia, debe preguntarse por qué cambia
y debe juzgar. Es la única manera de que las cosas permanezcan, de que no se
escurran como agua entre las manos, hasta el punto de que ahora, una semana
después de estos hechos, no los percibo como un vago recuerdo del pasado, sino
como elementos constitutivos de mi persona, como un elemento más de mi persona.
Me conmueve cómo un hecho tan sencillo puede educarme y enseñarme tanto. En la
realidad ya está todo, y me doy cada vez más cuenta de que necesito dejarme
educar. La otra cosa de la que me doy cuenta es la importancia de la Escuela de
comunidad: estos hechos que te he contado habrían sucedido igualmente, pero no
los habría visto o no los habría visto con tanta claridad. Me doy cuenta de que
es una lente que me permite mirar cada vez con mayor verdad y profundidad lo
que me sucede. 


Todo
se juega en nuestro modo de relacionarnos con la realidad, porque a través de
la cosa más imprevista, cuando estoy fuera de la realidad, «de repente yo
estaba presente de nuevo»; me descubro vivo a través de la presencia de una
persona que viene a cenar a casa inesperadamente. Una presencia que –has dicho–
tiene el poder y la piedad de traerme de nuevo al presente. Alguien que me
salva y me saca de la nada. Esto sucede. No se necesitan visiones cuando uno se
deja “arrastrar” por la realidad. Podemos ver que en la realidad está todo lo
que necesitamos. Todo lo que necesitamos para vivir y para estar contentos está
en la realidad, pero es necesario seguir la realidad; no sufrirla, sino
seguirla. Cada uno puede decidir si la sigue o no. El problema no es seguir no
sé qué cosa. ¿Qué es lo que seguimos? Seguimos el modo con el que el Misterio
nos llama –la vida como vocación–, a través de las circunstancias de la vida
(justamente como algo imprevisto, que uno puede descartar de antemano porque no
espera nada de ello). ¡Cuántas cosas que nos suceden en la vida las
descartaríamos porque no esperamos nada de ellas! En cambio, solo si estamos
disponibles para seguir podemos darnos cuenta de hasta qué punto Alguien, a
través de la realidad, nos saca de la nada. Y esto hace que todo se vuelva
distinto. En lugar de permanecer prisionera de tus pensamientos, empiezas a
estar presente en la realidad, y todo lo que necesitas es ser educada en esto.
El Misterio nos educa a través de la realidad en la compañía que nos hacemos
continuamente.


 


Quisiera hacerte una
pregunta sobre la última parte de Reconocer a Cristo, es decir, sobre el trabajo como obediencia.
Por un lado, me doy cuenta de que me ahoga un poco pensar en el trabajo solo
por el sueldo a final de mes y como reconocimiento de lo que puedo hacer o no
hacer. Pero que el trabajo se convierta en obediencia en la vida, esto me llena
de asombro, de curiosidad, y me fascina, porque percibo que es una posición que
me podría dar una libertad extrema con respecto a las circunstancias de
trabajo. Por otro lado, no lo entiendo hasta el fondo, me gustaría profundizar
más en esta afirmación que hace Giussani, porque no me parece que sea algo
dicho ahí sin más, y porque habla realmente del trabajo que tengo entre manos
todos los días durante ocho o diez horas al día, que me determina no poco.


Gracias.
Empiezo a introducir una respuesta. En mi opinión, es necesario sobre todo
aclarar la palabra «obediencia» en su relación con el trabajo. Porque muchas
veces podemos reducirla simplemente a hacer bien nuestro trabajo. Lo cual,
evidentemente, es una parte de la cuestión. Pero uno puede estar, digamos,
comprometido con su trabajo (como si todo dependiese de su actuación) y al
mismo tiempo ahogarse, porque desde que empieza el mes hasta que llega el
momento de cobrar pasan muchas horas… El problema es qué es lo que hace
distinto el trabajo. Y aquí entra en juego el concepto de obediencia en el que
nos introduce don Gius, porque el trabajo no consiste solo en la deontología
(no perder el tiempo, ser preciso, etc.); obediencia es obediencia a un Tú,
porque a través del trabajo Él me está llamando. Es una parte de lo que
estábamos diciendo, que llega hasta ese punto crucial para nuestra vida, por el
tiempo que le dedicamos cada día, que es el trabajo. El Señor me está llamando,
y por ello la clave es vivir la realidad y las circunstancias, y por tanto el
trabajo, como un diálogo, como una relación. Obedecer no es simplemente una
coherencia, es lo que hace distinto el trabajo. Como decíamos antes: que uno
pueda ser constantemente salvado de su propia nada.


 


Me ha impresionado
muchísimo la frase con la que termina la lección de don Gius.


Perfecto.
Con esto terminamos el recorrido: la frase con la que termina la lección de don
Gius.


«La lucha con el
nihilismo, contra el nihilismo, consiste en vivir esta conmoción» (p. 75). Me
ha impresionado mucho porque la he percibido como un juicio formidable sobre
todo lo que vivo, sobre mi experiencia personal cotidiana, sobre las
circunstancias históricas que atravesamos. Me parece que esta frase dice que la
conmoción por Cristo necesita de la realidad, es decir, necesita ser
verificada, vivida, para no convertirse en un sentimiento. Para no colaborar
con el nihilismo no es suficiente con implicarse haciendo muchas cosas. El
instante de la conmoción por Jesús no es sentimental cuando se convierte en
densidad de cada instante. Por ejemplo, tu artículo de Navidad en el Corriere
della Sera ha sido para mí el ejemplo de
cómo vivir esta conmoción».


¿Por
qué?


Porque tú te conmovías
por los hechos de la realidad que yo también veo, pero que no provocan en mí lo
que provocan en ti. De hecho, me ha marcado no solo por su contenido, sino
sobre todo por el método que testimonia. Me ha impresionado que si uno es mendigo
de esta conmoción, entonces uno se da cuenta de que el problema de la vida es
vivir esta conmoción, y entonces empieza a darse cuenta de quién se la
testimonia cada día. Si no es así, no lo ves, y estás lleno de pensamientos
sobre Cristo, pero no te das cuenta de lo que a tu lado vuelve a darte esa
conmoción. Y los testigos, a veces, son los más improbables, como era evidente
por ejemplo en tu artículo de Navidad. Cito algunas cosas de este periodo. El
cambio imposible de un alumno mío con una grave dificultad cuyo caso
impresionante se publica en un periódico nacional. O el asombro de muchos
bachilleres nuevos que han venido a las vacaciones de estudio: los últimos en
llegar tenían un asombro ante nuestra compañía que nosotros no teníamos.
Nuestro único problema era seguir a los que vivían ese asombro. O también un
empresario (que no es católico practicante) que está trabajando en Tierra Santa
y me dice: «¡Aquí estoy descubriendo algo de otro mundo! No entiendo por qué
nadie lo dice, pero el cristianismo es un hecho, no una religión, y yo, con mi
trabajo, meto mis manos dentro de este hecho». También me ha impresionado mucho
una conversación reciente con algunos amigos, en la que se ha discutido mucho y
muy animadamente de las circunstancias políticas de estos últimos tiempos. En
un momento dado, no he podido dejar de decir: «Pero amigos, ¿qué tiene que ver
lo que estamos diciendo con la última frase de Giussani en Reconocer
a Cristo? Me parece que a veces
sustituimos esta conmoción, que quizá ya no vivimos desde hace años, por lo que
hacemos. Y la experiencia del movimiento se convierte en algo que hacer y no en
Alguien al que amar. Y así se pueden librar muchas batallas, se puede ir o no
ir al Family Day, pero si no vivimos
esta conmoción solo alimentaremos aquello que queremos combatir».


Como
decíamos en el artículo de Navidad, el que acaba de llegar nos vuelve a dar lo
que nosotros ya no vemos en la realidad o en la Iglesia, en el lugar en donde
permanece históricamente la presencia de Cristo. Cristo nos aferra no solo en
el primer instante del encuentro, sino a lo largo de todo el camino, y por eso,
cuando el escepticismo empieza a aflorar, lo único que tenemos que hacer es
seguir a los que están dominados por el asombro ante lo que viven. Por eso me
parece que la frase final de don Giussani es una síntesis de lo que es el
cristianismo. Y nos ofrece un criterio de juicio no solo para trabajar la
Escuela de comunidad, sino para vivir la realidad, para vivir las
circunstancias históricas, para responder a la pregunta sobre cuál es nuestra
tarea en el mundo. La lucha contra el nihilismo es vivir esta conmoción, y no
las cosas que hacemos.


A
propósito de esto, quiero terminar con una carta que me ha enviado un amigo que
por desgracia no ha podido venir a intervenir en persona: «Querido Julián, con
motivo de la llegada al Parlamento del proyecto de ley Cirinnà, se ha convocado
un nuevo evento en defensa de la familia para el próximo 30 de enero en Roma. Y
entre nosotros, puntual como un reloj, empieza la carrera hacia un
posicionamiento a favor o en contra del Family Day, posicionamiento que tiene
como único objetivo convencer al frente opuesto de la bondad de la posición
propia. Quien está a favor lo está obviamente “porque no podemos quedarnos
quietos y no podemos dejar de testimoniar nuestra pertenencia ante un gobierno
que tiene intención de aprobar propuestas de ley que minan los fundamentos de
la familia”. Que es como decir: lo que el movimiento dice está bien [vivir la
conmoción está bien], pero hasta un cierto punto, después es necesario actuar.
Quien en cambio está en contra de salir a la calle lo está –en mi opinión,
según una interpretación errónea– porque “en la famosa nota interna relativa a
salir a la calle el 20 de junio de 2015 Carrón y el movimiento han sugerido que
no es necesario salir a la calle”. Se trata, querido Julián, de un debate que
siento que me asfixia y me deprime [si nosotros lo percibimos así, ¡imaginad
cómo lo perciben los demás!], un debate que percibo como una reducción de mi yo
que corta de lleno buena parte de la realidad. Me he preguntado: ¿por qué es
tan poco adecuado a mi corazón un debate así? Lo que siento que falta es un
juicio “verdadero” sobre mí y sobre la realidad». ¿Por qué nuestro amigo –me
preguntaba mientras leía su correo– percibe como asfixiante y deprimente este
debate? Porque falta un juicio verdadero sobre sí mismo y sobre la realidad.
Después de lo que hemos escuchado esta noche se comprende que cuando se reduce
la realidad, cuando no existe una relación verdadera con la realidad, uno no se
ve “aferrado”. Y esto no es solo un problema de los demás, sino también
nuestro. Existe un modo de ponernos ante la realidad que no nos deja en paz.
Por eso intentamos ayudarnos a que aflore este juicio, para comprender verdaderamente
cuál es nuestra tarea en el mundo. Aclaro enseguida que este proyecto de ley
tiene muchos aspectos críticos, como han observado comentaristas autorizados.
Los puntos más problemáticos y negativos son la asimilación sustancial de las
uniones civiles al matrimonio y la introducción de la posibilidad de adopción
por parte de las parejas homosexuales. Dicho esto, hay que preguntarse de dónde
nace también este proyecto de ley. Nace de la voluntad de responder a una
necesidad que expresan algunas personas, un deseo humano que podemos sorprender
en los intentos más variados –a veces erráticos y confusos, pero no por eso
menos dramáticos, como hemos dicho en otras ocasiones– para alcanzar esa
plenitud que ningún ser humano puede dejar de desear y que se esconde a veces
bajo ropajes contradictorios. En el centro de la cuestión está siempre el
hombre y su cumplimiento. Detrás de cualquier intento humano hay un grito de
cumplimiento. ¿Qué nos dice esto? Como afirmaba el entonces cardenal Ratzinger,
«se trata del hombre, del mundo. Y es evidente que ambos no pueden salvarse, si
Dios no es presentado de manera convincente. Nadie puede arrogarse la idea de
conocer con seguridad el camino para resolver esta situación difícil. Tal cosa
no es posible, porque en una sociedad libre la verdad no puede buscar otros
medios para imponerse si no es precisamente la fuerza de la convicción. Pero la
convicción, en medio de la gran multitud de impresiones y exigencias que acosan
al hombre, se va formando solo con dificultad» (cf. Fe, verdad y tolerancia, Sígueme, Salamanca 2005, p. 128). Nosotros
vivimos esta dificultad en un mundo que encierra estas paradojas, estas
contradicciones; y la dificultad que vivimos es cómo encontrar, a través de la
fuerza de la convicción, un modo para vencer estas formas variadas de reducción
del deseo nuestro y del de los demás. Por ello, lo primero que debemos tener
–como me escribe otra persona– es «atención por las personas que reclaman estos
derechos [cosa a la que nos invita el Papa constantemente]. ¿Quiénes son? ¿Qué quieren?
¿Qué es lo que les mueve? ¿Qué es lo que buscan, lo que piden, lo que gritan?
¿Están sentados en una acera y gritan? ¿Qué podemos responderles? Mirémosles,
toquémosles, toquemos sus heridas», antes de responder. Con estas personas y
con sus heridas no debemos confrontarnos solo nosotros, sino también todos
aquellos que esperan que el orden jurídico resuelva los dramas humanos que
viven, que responda al deseo humano, incluido el suyo. Todos hemos leído en Huellas el caso del amigo homosexual que
confía a unos amigos a los que ha conocido por casualidad que trabaja en el
mundo de la moda, que tiene un buen trabajo, un compañero, pero que no es
feliz, que está inquieto: «Es como si me faltase algo, es como si viviera
defendiéndome, a partir de una reacción de defensa, y eso no me hace feliz»
(«Sois especiales en un mundo normal», Huellas,
n. 1/2016, p. 4). Como hemos dicho en otras ocasiones, el punto crítico de la
cultura contemporánea está justamente en la miopía con la que mira las
necesidades profundas. Porque la necesidad humana de estas personas, cualquiera
que sea la modalidad de respuesta que eligen, sigue estando presente en sus
vidas, y cuando tienen un momento de familiaridad con alguien –como ha sucedido
con este nuevo amigo nuestro, que finalmente ha muerto a causa de un tumor– se
confían y reconocen hasta qué punto no son felices. Debemos comprender que los
llamados nuevos derechos son intentos de responder a estas situaciones. Pero el
hombre real, como vemos, no se puede reducir a través de las formas o las leyes
que podamos hacer. Esta es la razón de su sufrimiento: que el drama que viven
permanece tal cual. Este es un punto crucial para nosotros, cristianos:
¿tenemos algo que decir a estas personas? Don Giussani nos ha dicho que la
solución a los problemas que la vida plantea cada día «no se produce afrontando
directamente los problemas, sino profundizando en la naturaleza del sujeto que
los afronta», es decir, «lo particular se resuelve profundizando en lo
esencial» (A. Savorana, Luigi Giussani.
Su vida, Encuentro, Madrid 2015, p. 518). Entonces, ¿qué es lo que responde
a la necesidad de generación del sujeto humano? Continúa la carta: «Siento una
disfunción entre el deseo de infinito y la reducción de la realidad que
realizamos puntualmente con respecto a los hechos importantes de la vida. Si es
verdad que Jesús ha venido a redimirnos del pecado y a curar a los enfermos,
como enferma estaba la hemorroísa, yo, que he sido “tocado” exactamente igual
que esa mujer de Cafarnaún, ¿qué contribución puedo ofrecer para que hombres y
mujeres que no han sido “tocados” puedan también ellos ser “tocados” por Aquel
que ha sido enviado al mundo para hacernos hombres y mujeres felices? La
“calle”, ¿es una respuesta adecuada a tal pregunta? ¿O una vez que has salido a
la calle la pregunta sigue tal cual cuando vuelves a casa? Tenemos ante
nosotros un desafío histórico». ¿Qué podemos ofrecer nosotros, cristianos, a
estas personas, como contribución original, única, verdaderamente a la altura
del problema? Cada uno de nosotros se lo debe preguntar para dar una respuesta
concreta a los asuntos que ahora nos preocupan: uniones civiles (y consecuente
manifestación del 30 de enero). La única respuesta es el encuentro que libera
al hombre de la reducción del deseo, porque todos estos intentos tienen su
origen en un deseo reducido en nosotros o en los demás. Es interesante ver la
reacción de este amigo homosexual dentro de la relación de amistad ofrecida por
sus nuevos amigos: «“Sería hermoso vivir el trabajo y las relaciones como las
vivís tu mujer y tú, tenéis una alegría distinta que yo no tengo, sois
especiales en un mundo normal. […] Me encanta hablar con vosotros”. Y luego me
pregunta: “¿Cómo hacéis para vivir así?”» («Sois especiales en un mundo
normal», Huellas, n. 1/2016, p. 4).
Esta es la prueba de lo que siempre nos ha dicho don Giussani, es decir, que «en
una sociedad como esta no se puede crear algo nuevo si no es con la vida: no
hay estructura ni organización o iniciativa que se sostengan. Solamente una vida
nueva y diferente puede revolucionar estructuras, iniciativas, relaciones,
todo» («Movimento, “regola” di libertà», a cargo de O. Grassi, CL Litterae communionis, n. 11,
noviembre 2978, p. 44). Es lo que todos esperan de nosotros, como este amigo.
«Lo que falta», nos recuerda de nuevo don Giussani, «no es tanto la repetición
verbal del anuncio. El hombre de hoy espera, quizá inconscientemente, la
experiencia del encuentro con personas para las cuales el hecho de Cristo es
una realidad tan presente que cambia su vida. Lo que puede sacudir al hombre de
hoy es un impacto humano: un acontecimiento que sea eco del acontecimiento
inicial. Como cuando Jesús levantó la vista y dijo: “Zaqueo, baja enseguida,
voy a tu casa”» (L. Giussani, L’avvenimento
cristiano, BUR, Milán 2003, pp. 23-24). Aquí se nos indica el método con el
que sucedió el cristianismo y puede volver a suceder siempre. Y esto, ¿qué
importancia tiene para sacar al hombre de la reducción del deseo en la que
luego se ahoga, para que pueda empezar a respirar de nuevo? Porque Cristo no es
un adorno de la solución, ¡sino la clave de la solución! Solo Cristo como
acontecimiento presente en la experiencia de las personas es capaz de liberar
al hombre de la reducción del deseo y de hacerle desear esa plenitud para la
que está hecho. «Sería hermoso vivir el trabajo y las relaciones como las vivís
tu mujer y tú». Es el origen de esa «curiosidad deseosa suscitada por el
presentimiento de lo verdadero» (L. Giussani, El rostro del hombre, Encuentro, Madrid 1996, p. 154). «¿Cómo
hacéis para vivir así?». ¿De dónde viene todo esto? Sin una experiencia de
liberación de esta reducción, cualquier respuesta llamada “concreta” será
siempre insuficiente, para nosotros y para los demás. ¿Nos damos cuenta de la
oportunidad única que este asunto representa para nuestra maduración, es decir,
para ser conscientes de cuál es nuestra tarea en el mundo y por tanto del valor
de nuestro testimonio? Esta es también nuestra contribución al bien de todos,
como ha recordado el papa Francisco en Florencia: «Os recomiendo también, de forma especial, la capacidad de diálogo y de
encuentro […] para construir junto con los demás la sociedad civil.
Nosotros sabemos que la mejor respuesta a la situación de conflicto del ser
humano del célebre homo homini lupus de Thomas Hobbes es el “Ecce
homo” de Jesús que no recrimina, sino que acoge y, pagando
personalmente, salva» (Discurso en el
encuentro con los representantes del V Congreso nacional de la Iglesia Italiana,
Florencia, 10 noviembre 2015). Desde aquí podemos partir para reconstruir junto
a los demás la sociedad civil, pues en caso contrario todo queda atrapado en
las redes de la parcialidad, de los esquemas y de las contraposiciones. Espero
que estas sugerencias nos permitan juzgar también la utilidad de la
manifestación del próximo 30 de enero. Puesto que se trata de un evento
promovido por los laicos, en el que esta vez la Iglesia no ha dado ninguna
indicación vinculante –respetando la libertad de los laicos–, que cada uno
decida como laico qué va a hacer, verificando en la propia experiencia la razón
última de su decisión.


 


La
próxima Escuela de comunidad tendrá lugar el miércoles 17 de febrero
a las 21 horas.


Empezamos
este año con el trabajo sobre la segunda parte del texto de don Giussani Por qué la Iglesia. Como hemos visto
esta noche por todas las provocaciones que han surgido, la Iglesia no solo
prosigue la obra de Cristo, sino que Él mismo sigue llamándonos y construyendo
nuestra vida. Ahora tenemos una posibilidad de profundizar en los factores
constitutivos de la Iglesia tal como son propuestos nuevamente por Giussani.
Por eso trabajaremos sobre la primera parte del capítulo segundo, que tiene por
título «Los tres factores constitutivos» (del fenómeno cristiano en la
historia), desde la página 108.


Hemos
visto ya en la introducción de los Ejercicios
de la Fraternidad que la Resurrección era el origen de ese pueblo nuevo,
como testimonia Pentecostés. Ahora con esta mirada podemos empezar a leer todo
el alcance de ese pueblo que somos.


 


A
aquellos que quieran inscribirse en la Fraternidad y luego venir a los Ejercicios de la Fraternidad, les
recuerdo que deben presentar la solicitud antes del 16 de febrero.


 


Como
señalamos el ultimo día, con motivo del XI aniversario de la muerte de don Giussani
hemos decidido que pueda estar disponible para todos el DVD de la
lección Reconocer a Cristo que
vimos en los Ejercicios de la Fraternidad
(2015). Es una ocasión preciosa para identificarnos con el corazón de
nuestro carisma y ofrecer a todos su testimonio en este Año Santo de la
Misericordia.


El
DVD Reconocer a Cristo se
adjuntará con la revista Huellas
del mes de febrero. El fin de semana del 20-21 de febrero haremos
una venta extraordinaria en todas nuestras ciudades. Los secretarios que
no hayan encargado los ejemplares necesarios que lo hagan cuanto antes.


 


Este
año el Meeting de Rímini tendrá lugar del viernes 19 de agosto al
jueves 25 de agosto.


 


Veni Sancte Spiritus
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