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IGNACIO CARBAJOSA
Bienvenidos a esta apertura de curso de Comunión y Li-

beración en España. Además de los presentes, aquí en Ma-
drid, están siguiendo en directo esta jornada las comu-
nidades de Barcelona, Tenerife, Castellón, Mallorca y Pon-
tevedra. Ante todo, damos las gracias a Julián Carrón por
querer estar presente un año más, favoreciendo además que
las comunidades de habla hispana de América Latina pue-
dan seguir su intervención en diferido.

«No hay nada más absurdo que la respuesta a una pregunta
no planteada» decía un famoso pedagogo norteamericano
(R. Niebuhr, The Nature and Destiny of Man. A Christian
Interpretation, vol. II. Londres-Nueva York, 1943, p. 6). Para
que llegue a ser más incisivo todo lo que Julián nos quiera
decir, permitidme un ejercicio colectivo de sacar a la superficie
de nuestra conciencia las circunstancias, momentos o per-
sonas, que nos han marcado y provocado durante este año
y nos están marcando en estos momentos. De este modo, te-
niendo en cuenta estas circunstancias –y las circunstancias
personales que cada uno atraviesa–, será más sencillo sor-
prender en acción la verdad de lo que se nos propone. Y así
favorecemos un camino común, una historia que va creciendo
al hilo de la provocación de la realidad.

No es exagerado afirmar que en los últimos diez años he-
mos vivido una transformación radical de nuestra socie-
dad. Es hija de la revolución del 68 y, aún más, de la
desaparición progresiva del “yo”, es decir, de la conciencia
de los factores esenciales de la persona, en los años 80 y 90.
No voy a enumerar ahora los cambios legislativos en ma-
teria “antropológica” que nuestros ojos han visto en los úl-
timos años. Están en la cabeza de todos. Las grandes evi-
dencias que sostenían una civilización que, en su origen,
fue cristiana, iban cayendo una a una. Y de ahí el descon-
cierto e incluso la angustia… o la reacción militante.

Alguno pensó que la crisis económica nos iba a dar un
respiro en este campo, por aquello de que cuando hay que
buscar el pan no hay tiempo para experimentos. Nada más
alejado de la realidad. Por un lado, un descontento muy ex-
tendido, y comprensible, respecto a la política empieza a
encaminarse por vías potencialmente totalitarias; por
otro, la tensión social creciente se ha convertido en tensión
territorial, que hace que una parte de la población aparezca
como enemiga de la otra. Y por si fuera poco, esta misma
semana, el único partido político que parecía hacer de di-
que a la revolución legislativa en materia antropológica, re-

tira su anteproyecto de ley, consagrando el aborto como un
derecho, a la espera de los retoques del Constitucional.

Nada más sano que sorprender, en acto, nuestra reacción
ante esta última noticia. Porque dice de las cosas que nos cons-
tituyen. Enumero: enfado, insultos, deseos de venganza, tris-
teza, desazón, amargura, desilusión. No hago más que dar fe,
como notario, de las cosas que he oído o leído entre nosotros.

Pero, Julián, yo quería ponerte delante (visto que te gus-
tan los desafíos) una sospecha que se cuela fácilmente es-
tos días, como fácilmente se ha colado en los años anteriores.
De nuevo no hago más que dar voz a cosas que he oído. La
sospecha de que el juicio de la fe, las cosas que nos deci-
mos, el contenido del carisma que pasa por la escuela de
comunidad, no toca la realidad, al menos no esta realidad.
Es necesario hacer otras cosas. Naturalmente más incidentes.
Este verano escuché a un histórico del movimiento en Ita-
lia contar una anécdota sucedida en plena efervescencia de
la revolución del 68 en Milán. A la salida de una misa, un
grupo de jóvenes que formaban parte de lo que entonces
era el movimiento, discutían acaloradamente, deseosos de
no perder el protagonismo que los acontecimientos revo-
lucionarios les habían dado. Uno de ellos, como quien pien-
sa que cede ante una evidencia, comentó: «¡¿Pero qué pue-
de decir el raggio (la Escuela de comunidad de entonces)
de todo esto?! Nada». Parecía que la vida del movimiento
ya no era capaz de responder a los desafíos del presente.

Naturalmente no basta con decir que la fe sí que tiene
que ver con la realidad. Porque esto no te quita la sospe-
cha. Hace poco nos has recordado una afirmación de don
Giussani: «La liberación solo puede venir de algo que ya
sea libre, es decir, de una comunidad cristiana que no esté
vaciada de su espesor histórico (cultura, caridad y misión),
de su capacidad de generar y educar un “yo” despierto».
Julián, ayúdanos a entender este “espesor histórico” de la
comunidad cristiana, esta “incidencia histórica” de la fe,
del hecho cristiano. Está en juego recuperar la esperanza.
¿Cómo nace este sujeto libre, ya liberado? ¿Cómo se pue-
de abrazar la realidad que nos desafía?

Esta cuestión que te lanzo es decisiva no solo para las
circunstancias sociales que afrontamos. Me atrevería a de-
cir que es decisiva ante todo para los desafíos que la
realidad lanza a cada uno en particular: en el matrimo-
nio, en la educación de los hijos, en el trabajo, en la ima-
gen que uno tiene de sí mismo. El problema es que no
siempre cedemos al dato de que hay algún aspecto de mi
vida que no vivo bien, que me lleva a un malestar sordo
(esto lo puedo decir porque lo identifico en mí). Todo com-
patible con estar metido hasta la médula en la vida del mo-
vimiento, participando de sus discusiones e iniciativas.
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Pero la vida te roe por una esquina y uno se vuelve viejo.
Pienso también en la provocación que la enfermedad y

la muerte nos pone a todos delante. Este año hemos vi-
vido muy de cerca, al menos en Madrid, el drama de en-
fermedades muy penosas, así como de la muerte de dos
personas jóvenes, Belén y, hace una semana, Leonor. ¿Cómo
se puede amar a una persona con el horizonte final de la
muerte? ¿Cómo estar en pie ante el dolor? Son preguntas
ante las que no se puede mirar para otro lado.

Sin embargo, y sorprendentemente, estas últimas cir-
cunstancias han puesto también delante de nosotros la vic-
toria de Cristo, que convierte una realidad, la enfermedad y
la muerte, que podría hundirnos en el escepticismo y la blas-
femia, en un testimonio luminoso de la presencia buena del
Misterio que nos ha creado. ¿Qué ha sucedido en estas per-
sonas para sostener un diálogo tan intenso con Cristo cru-
cificado? ¿Qué experiencia de fe han hecho? Son personas que
han conocido. Han hecho la experiencia de la fe, que es un
conocimiento radical, afectuoso de la realidad, hasta el mis-
terio que la hace. Como antes de ayer se re-
cordó en su funeral, Leonor, afrontando la
muerte, decía: «¿Qué me ha enseñado a mí
la enfermedad? La pobreza. Cuando eres
mendigo es cuando te sientes liberado de
verdad porque ya nada depende de ti, no
puedes nada, pero tienes lo esencial: Dios
te quiere y sabes que hay un designio bue-
no sobre tu vida». No podemos excusar-
nos en que Leonor era “excepcional”, de he-
cho se sentía del montón. No tenemos ex-
cusa: ha hecho un camino, ha seguido.

Muchos de los aquí presentes tenemos
todavía en los ojos la imagen de Rose, nuestra amiga de
Uganda, levantándose en medio de la asamblea final de las
vacaciones de Masella para buscar entre la gente a una per-
sona que sufría enormemente y con la que había cruzado
unas palabras unos días antes. Delante de todos le preguntó:
¿Cómo estás? Ante el escepticismo de esta persona, que pen-
saba que era imposible el cumplimiento afectivo del que
hablaba Rose, ésta no se encogió: «Aunque fueras la úni-
ca persona del Universo, Dios se habría encarnado para que
tu nada no se perdiera. El valor de tu vida es que has sido
preferida como yo. La diferencia entre tú y yo es que yo lo
sé. Es un hecho, no tienes que inventártelo. Si yo respiro
es porque hay alguien que me sostiene en este instante, que
no tiene miedo de mi nada y que quiere que yo exista».

Rose conoce, sabe. El nuestro es un problema de cono-
cimiento. De conocimiento afectivo, que toque la realidad.
Julián, ¿cuál es el camino para conocer a Cristo así? ¿Cómo
seguir el carisma para poder reconocer a Cristo presente que
me colma de alegría y me permite abrazar toda la realidad?
¿Qué papel juegan las circunstancias que no se nos ahorran?
¿Qué es lo que permite que mi yo esté unido?

JULIÁN CARRÓN
¿QUÉ HACE QUE EL “YO” ESTÉ UNIDO?

«Si tú no estás, yo no soy», dice una canción de Fran-
cesco Guccini que da título a nuestro encuentro («Vorrei»,
música y letra de F. Guccini). ¿De quién podemos decir
esto? ¿De quién lo podemos decir ahora? Esta expresión
me ha impresionado por dos motivos. El primero es que
me doy cuenta de qué es esencial para mí porque cuan-
do me falta, yo no soy yo, y esto se ve porque «me quedo
solo con mis pensamientos», como continúa Guccini en
su canción. Y el segundo motivo es que eso que es esen-
cial debe estar presente ahora. Si no está presente ahora,
yo no soy yo. Creo que no hay otro criterio mas que este
para reconocer eso esencial a lo que el Papa nos ha invi-
tado de nuevo en su Mensaje al Meeting de Rímini: una
presencia que me hace existir; y se ve porque, cuando fal-
ta esta presencia, yo no soy, no soy yo. Por eso es eviden-
te que no es un problema de coherencia en primer lugar,
sino una cuestión de pertenencia a una presencia sin la cual

no puedo ser yo.
Pero, ¿qué nos hace ser? ¿Qué nos hace

existir ahora, en esta situación históri-
ca en la que vivimos? Nada, nada pue-
de impedir que hagamos en nuestra vida
la misma experiencia que cuenta Gior-
gio Gaber en la canción que hemos es-
cuchado al principio («L’illogica alle-
gria», letra A. Luporini, música G. Ga-
ber). Puedo estar «solo», en cualquier si-
tio, «por la autopista», a cualquier hora,
«a primera hora de la mañana», sa-
biendo que «todo se echa a perder», pero

«puede ser suficiente algo insignificante / tal vez un pe-
queño destello / un aire ya conocido / un paisaje […]. //
Y estoy bien». Basta que la realidad, cualquier fragmen-
to de realidad, casi algo insignificante, entre en el horizonte
de nuestro “yo” a través de una circunstancia cualquiera,
para despertar nuestra persona y hacer posible la expe-
riencia de este bien. Un bien tan sorprendente que pare-
ce casi un sueño, que casi da «vergüenza». Pero se impo-
ne una evidencia: no puedo negar que «estoy bien / jus-
to ahora, justo aquí / no es culpa mía / si me sucede esto».
Es como si la realidad, un instante antes de que podamos
defendernos de ella, de que podamos levantar un muro,
consiguiese penetrar en el “yo” para hacerle ser él mismo,
«justo ahora, justo aquí». Y siento en mí una «ilógica ale-
gría». De hecho, parece completamente desproporcionado
que «algo insignificante / tal vez un pequeño destello / un
aire ya conocido», pueda traer esta alegría a la vida. «Una
ilógica alegría / cuyo motivo desconozco / no sé lo que
es», que es tan real como misteriosa. Porque si no fuese
real no podría suceder lo que dice Gaber a continuación:
«Es como si de pronto me hubiese tomado la libertad»
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En esa experiencia
sencillísima, elemental, 

al alcance de cualquiera,
en cualquier lugar, 

en cualquier momento, en
cualquier circunstancia,

está contenido el método.
Una presencia que 

me hace ser



de vivir en el presente». Entra algo en la vida que me
hace estar presente en el presente, «justo ahora, justo aquí».
Una nada que me aferra tanto que me permite estar pre-
sente ante mí mismo. Yo estoy totalmente unido, presen-
te, cuando tú estás.

Es difícil encontrar una canción que exprese mejor que
esta el sentido del capítulo décimo de El sentido religioso.
El “yo”, lleno de asombro por la presencia de la realidad,
al darse cuenta de la presencia inexorable de la realidad,
«despertado por la presencia de las cosas, por la atracción
que ejercen y el estupor que provocan –dice Giussani–, se
llena de gratitud y alegría» (El sentido religioso, Encuen-
tro, Madrid 2008, p. 151) y está bien.

¿Quién no desea esto cada mañana, cada instante de la
vida? Un instante de plenitud del que uno se sorprende,
como tantas veces lo hemos vivido también nosotros. En
esa experiencia sencillísima, elemental, al alcance de cual-
quiera, en cualquier lugar, en cualquier momento, en
cualquier circunstancia, está contenido el método. Una
presencia que me hace ser. Ningún esfuerzo mío es capaz
de darme lo que me da ese instante. No existe otro crite-
rio para reconocer lo esencial mas que este. Y que es
esencial se ve porque me hace ser de tal modo que,
cuando falta, no soy yo mismo, ¡no puedo serlo! En
cuanto aparece vuelvo a ser yo, y estoy contento, experi-
mento una «ilógica alegría», «justo ahora, justo aquí», que
me hace capaz de vivir el presente.

En cambio, cuando no prevalece este método, «qué
amargura, amor mío, ver las cosas como las veo yo [no es
que cambie la realidad, sino el modo de ver las cosas]. Qué
desilusión vivir la vida con este corazón [tantas veces
encogido], y no querer perder nada» («Amare ancora»,
música y letra de C. Chieffo), y sin embargo ver que todo
se escapa entre las manos.

Pero es fácil cambiar: «Bastaría solo volver a ser como
niños y recordar… Y recordar que todo nos es dado, que
todo es nuevo y está liberado». Bastaría para comprender
que nuestra primera actividad es una pasividad, es aco-
ger, es recibir, es reconocer que todo nos es dado. Basta un
destello para poder decir que algo se nos da. No se nece-
sita nada especialmente excepcional. Bastaría con un pe-
queño destello porque cualquier cosa, incluso la más pe-
queña, documenta que existe, que existe algo distinto. «Este
es nuestro método», dice don Giussani en el último libro
del Equipe In cammino, «para clarificar el problema del
hombre como ser religioso –que es el problema más pro-
fundo y totalizante del hombre–: ante todo, es necesario
que se convierta en experiencia personal la relación en-
tre el hombre y la realidad en cuanto que es originada» (In
cammino, 1992-1998, BUR, Milán 2014, p. 316).

Todos hemos tenido una experiencia parecida en algu-
nos momentos excepcionales, pero nos preguntamos:
¿cómo hacer que esto se vuelva estable, «que se convierta

en experiencia personal la relación entre el hombre y la
realidad en cuanto que es originada»? Aquí se plantea la
cuestión del camino. De hecho, si no hacemos un camino,
incluso después de momentos excepcionales, volveremos
a la rutina cotidiana y todo volverá a decaer. Nosotros per-
tenecemos al movimiento para hacer juntos este camino,
para sostenernos en él. Y por eso, cada vez que nos en-
contramos es para proseguir el camino, por el gusto del
camino, porque si no hacemos un camino, sin una de-
terminada educación, este método nunca llegará a ser ex-
periencia personal, es decir, no será mío. La realidad está
ahí, delante de nosotros, pero no es mía. 

En este punto, es necesario retomar la pregunta que
propusimos para el verano: «¿Qué buscáis?». Buscar es el
signo de que uno está en camino. Pero nos hemos dicho:
no demos por descontada la pregunta «¿Qué buscáis?».
Porque podemos pertenecer al movimiento, estar aquí fí-
sicamente y no buscar; podemos estar aquí y estar para-
dos, bloqueados. Y esto se ve porque en nuestra vida, en
vez de prevalecer la «ilógica alegría», prevalece el lamento.

Es impresionante que todas estas experiencias que vi-
vimos se parecen a las de cualquier persona que viva una
pertenencia. En la canción Qualcuno era comunista, el
mismo Gaber hace un larguísimo elenco de todas las ra-
zones por las que se podía ser comunista: porque uno
«necesita un empuje», porque uno «necesita una moral
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distinta», por un «deseo de cambiar las cosas», porque ne-
cesita un «impulso», etc. ¿Qué buscaba a través de la per-
tenencia al partido? ¿Qué deseaba? Deseaba superar ese
dualismo que muchas veces vivimos. «Era como dos per-
sonas en una», dice. «Por una parte la fatiga cotidiana per-
sonal y por otra el sentido de pertenencia a una raza que
quería levantar el vuelo para cambiar la vida de verdad»
(«Qualcuno era comunista», G. Gaber y A. Luporini). La
pertenencia tiene una finalidad: cambiar la vida, el «vivir
que nos paraliza» (C. Pavese, Dialoghi con Leucò, Einaudi,
Turín 1947, p. 166).

Más tarde, con el tiempo, después de años de perte-
nencia, llega la pregunta dramática: «¿Y ahora?». Cual-
quier pertenencia necesita –lo quiera o no– pasar por la
verificación de la fatiga cotidiana. ¿Se ha mostrado esta
pertenencia capaz de responder a los desafíos de la vida,
a ese deseo de cambio? Resulta sorprendente la honesti-
dad de Gaber a la hora de reconocer el resultado de esta
verificación: «¿Y ahora? También
ahora me siento como dividido en
dos: por una parte el hombre inte-
grado que atraviesa obsequiosamente
la rutina de su propia supervivencia
cotidiana, y por otra la gaviota, que ni
siquiera tiene ya la intención de volar,
porque ahora el sueño se ha encogido.
/ Dos miserias en un solo cuerpo»
(«Qualcuno era comunista», G. Ga-
ber y A. Luporini).

Como se puede ver, no sirve cual-
quier pertenencia para resolver la
cuestión de la vida. El dualismo no lo
resuelve cualquier forma de vivir una pertenencia verda-
dera. El problema de la unidad de la vida vuelve a plan-
tearse siempre. No lo resolvemos afirmando de palabra
una pertenencia, no lo resolvemos insistiendo de forma
voluntarista en esa pertenencia. De hecho, podemos vivir
una división profunda en nosotros entre «la rutina de la
propia supervivencia cotidiana» y «la gaviota, que ni si-
quiera tiene ya la intención de volar».

Nosotros, que pertenecemos a la realidad del movi-
miento, tenemos el mismo problema. Y del mismo modo
que el ser comunista ha tenido que pasar por la verifica-
ción de la historia, también nosotros debemos verificar la
fe ante los desafíos de lo cotidiano y de la historia. ¿Y
ahora? «En nuestro grupo de Fraternidad (pero he oído
decir lo mismo de otros grupos) –me escribe uno de vos-
otros– resulta con frecuencia difícil vivir esa amistad fra-
terna que permite poner en común las experiencias de
cada uno, de modo que sea posible expresar un juicio co-
mún y por tanto que el grupo pueda ser útil a todos para
volver a encontrar “los ojos de cielo” en la propia vida.
Pero en vez de buscar una ayuda fraterna con este obje-

tivo, nos limitamos a hacer comentarios, quizá de tipo in-
telectual. Sin embargo, al final lo que queda es una insa-
tisfacción, y nos preguntamos qué podemos hacer, como
si la solución estuviese fuera de nosotros mismos». Como
podéis ver, no satisface cualquier forma de vivir la per-
tenencia. Sustituir la experiencia por los comentarios no
es útil para volver a encontrar los «ojos de cielo». Ya nos
lo había anunciado don Giussani: «Una fe que no pu-
diera percibirse y encontrarse en la experiencia pre-
sente, que no pudiera verse confirmada por ella, que no
pudiera ser útil para responder a sus exigencias, no po-
día ser una fe en condiciones de resistir en un mundo
donde todo, todo, […] dice lo opuesto a ella» (Educar es
un riesgo, Encuentro, Madrid 2006, p. 19). Es el riesgo
que se corre al vivir una pertenencia que no responde a
las exigencias de la vida. 

Es impresionante la lealtad con la que el mismo Gaber,
en otra de sus canciones, Il desiderio, reconoce que «no

tiene sentido enumerar problemas / e
inventar nuevos nombres [“comenta-
rios, quizá de tipo intelectual”, como
dice nuestro amigo] / a nuestro decaer
/ que no se detiene porque sigamos
hablando. // Amor, ya no es necesario
/ si lo que nos falta / se llama deseo»
(«Il desiderio», G. Gaber y A. Lupo-
rini). ¡Es dramático! Y no podemos
detener nuestro decaer con nuestras
conversaciones y nuestras discusiones,
con la avalancha de comentarios, por-
que precisamente este es ya el signo
de nuestra decadencia. Si nos falta el

deseo, si nos falta eso que es el motor de la vida –porque
«el deseo», dice Gaber, «es el verdadero estímulo interior
/ […] es el único motor / que mueve el mundo»–, ¿quién
puede despertarlo? Si nuestro estar juntos no es útil para
volver a encontrar «los ojos de cielo», ¿quién puede ha-
cernos estar presentes en el presente, hasta el punto de
despertar nuestra nostalgia?

Siempre me ha impresionado pensar que el primer don
que recibí de don Giussani fue ver que no tenía miedo de
decir las cosas que todos vivíamos, pero que se mantenían
vergonzosamente escondidas, incluso a nosotros mis-
mos. Pero podemos mirarlas cara a cara, decirlas,
desafiarlas solo por lo que hemos recibido. Por eso cada
uno de nosotros, después de años de pertenencia al mo-
vimiento, debe ver si se encuentra ya en la situación de «la
gaviota, que ni siquiera tiene ya la intención de volar», o
encuentra todavía en sí mismo el deseo de volar (porque
el deseo es el motor que mueve todo), con la conciencia
de que no solo no «ha perdido la vida viviendo», como di-
ría Eliot, sino que al vivir la está ganado. Por eso no es ba-
nal la pregunta: ¿Buscamos todavía o estamos parados?
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El encuentro con esa
Presencia que me permite

ser «vuelve a suscitar 
la personalidad, permite

percibir o volver 
a percibir, hace descubrir

el sentido de la propia
dignidad, de la dignidad 

de la propia personalidad»
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EL SEÑOR NO NOS HA ABANDONADO

Sea cual sea el punto del camino en el que nos encon-
tramos, sea cual sea el punto del recorrido en el que está
cada uno, el momento de dificultad que atraviesa, el mo-
mento de alegría que vive, escuchamos hoy de nuevo las
palabras del Papa al Meeting, con toda su novedad: «El Se-
ñor no nos ha abandonado a nuestra suerte [a la rutina
de nuestra supervivencia cotidiana o a nuestro ser como
gaviotas que ya no tienen intención de volar], no se ha ol-
vidado de nosotros. En tiempos antiguos eligió a un hom-
bre, Abrahán, y lo puso en camino hacia la tierra que le
había prometido. Y en la plenitud de los tiempos eligió a
una joven, la Virgen María, para hacerse carne y venir a
habitar entre nosotros. Nazaret era verdaderamente un pue-
blo insignificante, una “periferia” tanto desde el punto de
vista político como religioso; pero fue precisamente allí
donde Dios puso su mirada para llevar a cumplimiento
su designio de misericordia y fidelidad» (Francisco, Men-
saje al Meeting por la amistad entre los
pueblos, 24-30 agosto 2014). Para nos-
otros este lugar a través del cual el Mis-
terio sigue prefiriéndonos, lo sabemos
bien, es nuestro carisma, el lugar en don-
de el Señor tiene todavía misericordia de
nosotros. Este es el lugar en donde sigue
llamándonos, a través de cada gesto, de
cada palabra, de cada iniciativa. 

«Querido Julián, “si tú no estás, yo
no soy”», me escribía ayer uno de vos-
otros en cuanto se enteró del lema de la
Jornada de apertura. «Hoy me he des-
cubierto así. Cuando Cristo está en el
horizonte de mi mirada, de mis jornadas, yo vivo. Vivo in-
cluso cuando estoy de viaje durante semanas, lejos de mi
familia y de mis hijos. Vivo en el cambio de huso horario,
de cama, vivo en las dificultades del trabajo. Y lo hago gra-
cias a la memoria de Cristo, que se presenta ante mí de
muchas formas –las mismas que describías no hace mu-
cho: los sacramentos, las laudes, una llamada de telé-
fono, la Escuela de comunidad, un encuentro, incluso un
testimonio del Meeting que he visto en YouTube… In-
cluso los gestos que antes consideraba un poco beatos, me
doy cuenta ahora de que son el regalo de una compañía
real y los amo–. Es la memoria de Cristo lo que ilumina
todo, incluso el instante más sencillo o el más pesado. Si
Cristo no está en mi memoria, yo en verdad no soy yo. Su
ausencia es un peso mortal, como en esta semana en que,
aunque estaba en casa, a resguardo de las fatigas de la vida,
nada me bastaba. Te mando estas líneas para decirte
cuánto espero la Jornada de mañana. En verdad, si Tú no
estás, yo no soy yo».

La cuestión es cómo responde cada uno de nosotros a
la forma histórica a través de la cual el Misterio muestra

todavía su piedad ante nuestra nada. Lo que mantiene vivo
en nosotros el deseo de volar no es una pertenencia for-
mal, sino un seguimiento real. La única posibilidad de se-
guir buscando todavía, de que despierte el deseo, es seguir.

«Aprovecho la ocasión para darte las gracias por los Ejer-
cicios de la Fraternidad de Rímini 2014, porque en esos
días hiciste renacer en mí (me atrevería a decir que me dis-
te de nuevo la vida) el deseo ante todas las cosas. Antes de
conocerte reducía todo y a todos. Reducía el cristianismo
a dar un buen ejemplo, pero no era capaz de ello y entonces
siempre estaba insatisfecho y vivía sin la gracia de Dios,
vagaba solo y en soledad como un vagabundo, sin una ver-
dadera meta. Tenía miedo incluso de estar solo… En aque-
llos días en Rímini, sin embargo, tú despertaste en lo más
hondo el don de Su Presencia, y siento que nada ni nadie
puede detenerme… “Siento que la vida estalla en mi co-
razón”, como decía Chieffo. ¡Gracias, de verdad! Después
de los Ejercicios de Rímini, al volver a la vida verdadera,

cotidiana, me zambullí (literalmente) en
el texto de los Ejercicios, y algo empie-
za a brotar: estoy más contento, sigo pro-
fundizando y leyendo el cuaderno, lle-
go hasta el fondo y algo, una pequeña lla-
ma de esperanza empieza a iluminar mis
tinieblas. Soy otra persona y doy gracias
a Dios porque ahora, a diferencia del mi-
lagro que esperaba desde hacía años, aho-
ra disfruto de cada paso del camino que
debo hacer, en la alegría y en el dolor».

El encuentro con esa Presencia que
me permite ser, por usar palabras de
don Giussani, «vuelve a suscitar la per-

sonalidad, permite percibir o volver a percibir, hace des-
cubrir el sentido de la propia dignidad, de la dignidad de
la propia personalidad. Y como la personalidad humana
está compuesta de inteligencia y de afecto o libertad, en
ese encuentro la inteligencia se despierta a una curiosidad
nueva, a una voluntad de verdad nueva, a un deseo de sin-
ceridad nueva, a un deseo de conocer cómo es la realidad
verdaderamente, y el “yo” empieza a arder de afecto por
lo que existe, por la vida, por sí mismo, por los demás, un
afecto que antes no tenía. Por eso se puede decir que
nace la personalidad» (In cammino, 1992-1998, op. cit., pp.
184-185).

¿En qué consiste este seguimiento? ¿Es una pertenencia
formal, una repetición verbal de las definiciones justas y
verdaderas, o, como dice Giussani, la experiencia de las
cosas verdaderas? Pero de nuevo ha tenido el Misterio tal
piedad de nuestra nada que nos ha dado todo lo necesa-
rio para responder, y con la vida de don Giussani nos ha
testimoniado en qué consiste este seguimiento para que
nadie se confunda, porque todos tenemos en nuestro po-
der el instrumento para saber qué significa seguir, y por

»
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tanto para decidir si seguir o no. Nos ha dejado la indi-
cación del camino que nos permite llegar a hacer nuestras
las cosas verdaderas y alcanzar esa unidad de la vida que
todos deseamos. Porque la alternativa está clara: entre una
pertenencia formal, de tipo asociativo, organizativo, pero
que no detiene el deterioro de nuestra vida, o [la perte-
nencia], el seguimiento, tal como lo ha descrito don Gius-
sani –¡cuántas veces tendremos que repetírnoslo para
pasar de la intención a la experiencia!–: «El seguimiento
es el deseo de revivir [¡de revivir!] la experiencia de la per-
sona que te ha provocado y te provoca con su presencia
en la vida de la comunidad; es la tensión por llegar a ser
no “como esa persona” en su concreción llena de límites,
sino “como esa persona” en el valor al que entrega su vida
y que en el fondo redime incluso su cara de pobre hom-
bre; es el deseo de participar en la vida de esa persona en
la que te es dado algo de Otro, y es a este Otro a lo que
manifiestas devoción, a lo que aspiras, a lo que quieres ad-
herirte en este camino» (Il rischio educativo: come creazione
di personalità e di storia. SEI, Turín 1995, p. 64). Revivir la
experiencia de otro no es la repetición formal o la parti-
cipación en una asociación. ¡Hay una diferencia abismal!
En el segundo caso, no se detiene nuestro decaer, no se
despierta el deseo, no se obtienen alas para volar; en el
otro caso uno está cada vez más fascinado, cada vez es más
él mismo.

«Al releer la asamblea de los Ejercicios de la Fraterni-
dad», escribe uno de vosotros, «estoy reviviendo el im-
pacto provocador y liberador de tu primera respuesta. Yo,
que formo parte de los llamados “viejos” del movimiento
(60 años), siento que es un punto decisivo para partir de
nuevo, como ha sido desde el comienzo de tu responsa-

bilidad como guía, una correspondencia desafiante que
me lleva derecho a los días en que, con catorce años, des-
cubrí el movimiento como camino de salvación para mi
vida. Delante de las personas que se lamentan me siento
un poco como el ciego de  nacimiento ante las objeciones
de los fariseos: “Vosotros decís que así no va bien, pero yo,
al seguir, vuelvo a encontrar el sentido del encuentro con
el movimiento, su frescura, su irónica juventud con un
poco más de madurez. Me parce un camino de libertad y
de una nueva toma de conciencia de la fe. Entonces, ¿de-
bería eliminar todo esto para dar espacio a las objeciones?
Pero yo, al seguirlo, veo más y respiro, y esto no me lo
puede quitar nadie, es un hecho”». Uno puede responder
a la pregunta: «¿Y ahora?» encontrándose a los 60 años,
después de más de cuarenta años de pertenencia al mo-
vimiento, con una frescura, con un horizonte, con una li-
bertad y una conciencia de la fe completamente nueva,
que ninguna objeción puede arrancar. ¿Qué le ha permi-
tido que esta novedad sea estable? Seguir.

En este punto se juega constantemente nuestra vida: en
el seguimiento o no seguimiento del carisma, y el méto-
do lo describe de forma sintética una frase de don Gius-
sani que me repito con frecuencia: «Una definición ha de
formular una conquista ya conseguida, de lo contrario se-
ría la imposición de un esquema» (Los orígenes de la pre-
tensión cristiana, Encuentro, Madrid 2001, p. 75). O la de-
finición es una conquista ya conseguida en la propia ex-
periencia o es la imposición de un esquema. Por eso la elec-
ción se produce entre seguir a alguien que impone un es-
quema o seguir a alguien que me ayuda a conquistar per-
sonalmente el contenido de la definición. Ayudar a la per-
sona a realizar esta conquista fue el método que siguió»
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Jesús. No existe alternativa. Y si no entendemos que esto
es decisivo para nosotros, no nos daremos cuenta de que
es lo mismo que hacemos con los demás: imponemos unos
esquemas. Como muchas veces nos conformamos con re-
petirnos a nosotros mismos las definiciones, los discur-
sos, acabamos pensando que es suficiente con imponer a
los demás las definiciones o, peor aún, con fustigarles con
las definiciones correctas. Pero, como sabemos bien por
experiencia, esto no hace que la vida esté unida, no hace
mía la definición que conozco; para conquistarla se necesita
una experiencia. Por eso no sé cuántas veces he repetido
esta frase desde que estoy aquí: «La realidad se hace trans-
parente en la experiencia», y también, «la experiencia es
el fenómeno en el que la realidad se vuelve transparente
y se da a conocer» (In cammino 1992-1998, op. cit., pp.
311,250), ¡una frase esencial de Giussani!

¿Qué quiere decir revivir la experiencia de otro? ¿Qué
quiere decir revivir la experiencia de don Giussani? ¿Qué
nos ha testimoniado y propuesto Giussani como hipóte-
sis para entrar en la realidad, para ser hombres, para no
perder la intención de volar, para ser hombres que no de-
jen de buscar, hombres en los que no desaparezca el de-
seo? Escuchemos de nuevo al Papa, que nos ha invitado
en el Mensaje al Meeting «a no perder nunca el contacto
con la realidad, es más, a ser amantes de la realidad. Tam-
bién esto forma parte del testimonio cristiano: en pre-
sencia de una cultura dominante que pone en primer lu-
gar la apariencia, lo que es superficial y provisional, el
desafío consiste en elegir y amar la realidad. Don Giussani
lo dejó en herencia como programa de vida cuando afir-
maba: “La única condición para ser siempre y verdade-
ramente religiosos [es decir, hombres], es vivir intensa-
mente lo real. La fórmula del itinerario que conduce
hacia el significado de la realidad es vivir lo real sin ce-
rrazón, es decir, sin renegar de nada ni olvidar nada.
Pues, en efecto, no es humano, o sea, no es razonable, con-
siderar la experiencia limitándose a su superficie, a la
cresta de la ola, sin descender a lo profundo de su movi-
miento”» (Francisco, Mensaje al Meeting por la amistad
entre los pueblos, 24-30 agosto 2014). ¡Con este programa
el Papa nos vuelve a ofrecer “ahora” el programa de vida
que don Giussani nos propuso siempre! Y el programa no
es la repetición de las definiciones justas, es la indicación
de un camino que todos podemos recorrer. Para ser hom-
bres se necesita «vivir intensamente lo real» (El sentido re-
ligioso, op. cit, p. 156). Cada uno debe decidir.

EL VALOR DE LAS CIRCUNSTANCIAS

Pero la realidad, ¿de qué está hecha? De circunstancias,
de circunstancias a través de las cuales el Misterio nos des-
pierta, nos llama, nos sale al encuentro para que no de-
caigamos, para que no sucumbamos a la nada. Precisa-
mente por esto, don Giussani nos invitaba, nos proponía

mirar la circunstancia de modo que no nos quedáramos
en la apariencia. Las circunstancias son el modo a través
del cual nos llama el Misterio, nos saca de la nada, nos
prefiere. Por eso nos dice en El sentido religioso: «El hom-
bre, la vida racional del hombre, debería estar pendiente
del instante, pendiente en todo momento de estos signos
tan aparentemente volubles, tan casuales, como son las
circunstancias a través de las cuales me arrastra ese des-
conocido “señor” y me convoca a sus designios». No se
pide una definición, sino la respuesta a una provocación.
Y estas circunstancias –¡don Giussani echa más leña al
fuego– pueden ser «un signo a veces tan obtuso [la fatiga
de la vida, la rutina de la vida cotidiana, las situaciones
dramáticas, la cosa aparentemente más inhumana de la
vida], tan oscuro, tan opaco, tan aparentemente casual
como la sucesión de las circunstancias, hasta el punto de
que uno se siente a merced de un río que le arrastra aquí
y allá». Esta es la forma a través de la cual el Señor me
llama para impedirme que caiga en la nada. «Decir “sí” a
cada instante sin ver nada, simplemente obedeciendo a la
presión de las circunstancias, es una posición que da vér-
tigo» (El sentido religioso, op. cit., p. 195); por eso muchas
veces tenemos miedo y nos retiramos del desafío. ¡Pero
qué testimonio tan grande el que nos ofrece! «Espero
que mi vida», nos decía don Giussani, «se haya desarro-
llado según lo que Dios deseaba de ella. Se puede decir
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que se ha desarrollado bajo el signo de la urgencia porque
toda circunstancia, o mejor cada instante, ha sido para mi
conciencia cristiana búsqueda de la gloria de Cristo»
(«Don Giussani: “Yo soy cero, Dios es todo”», entrevista
a cargo de D. Boffo, Avvenire, 13 octubre 2002, p. 3; en
Huellas, n. 9/2002, pp. 56-58).

Porque para él «la vida coincide con la realidad en cuan-
to esta te toca, te provoca, te llama, y por tanto no hay vida
sin tarea. ¿Cómo te toca la vida? Te toca como realidad [una
realidad que apela a tu libertad], y la realidad te provoca
siempre a una colaboración, a un compromiso, es decir,
a una tarea». Amigos, esto es lo que tenemos que seguir,
a través de esto nos llama el Misterio. Pero, ¿quién puede
pretender de nosotros un seguimiento así? Solo Dios.
¿Quién si no puede pretender algo semejante? Solo aquel
que nos llama. La cuestión decisiva es
comprender cómo nos llama Dios, por-
que en caso contrario hablamos de Dios
en abstracto, lo arrojamos fuera de la
realidad, lo relegamos a donde pensamos
que está, y por eso nos quedamos mi-
rando la realidad, como dice el Papa, en
su apariencia, ya no nos sentimos lla-
mados a responderle a Él a través de las
circunstancias. Pero don Giussani nos ha
educado para reconocer y mirar las cir-
cunstancias por lo que son: el modo con
el que Dios me llama, que puede ser algo
absolutamente banal (un pequeño des-
tello) u oscuro, a veces opaco, pero es
como si el Misterio nos dijese a través de
estas cosas: «Mira que esta forma que no
comprendes, que te parece tan oscura, es
el signo a través del cual Yo, que hago to-
das las cosas, construyo tu vida, te hago
madurar, te hago ser tú mismo, hago que tu vida esté uni-
da, despierto tu deseo, te hago estar presente en el presente».
¡Qué impresión cuando uno acoge este designio!

«Querido Julián, te escribo para agradecerte lo que nos
has propuesto en los Ejercicios y el trabajo de “vivir las cir-
cunstancias” con el que nos has desafiado este verano. Ten-
go 27 años, estoy casada desde hace dos y soy madre de una
niña de 9 meses con síndrome de Down. Soy médico y es-
toy buscando trabajo. Una situación nada corriente. Te es-
cribo precisamente para darte las gracias, porque me he
dado cuenta en estos meses de cuánto necesito seguir. No
es suficiente un hecho excepcional (en mi caso la vida co-
tidiana es, de algún modo, excepcional, gracias a la pre-
sencia misteriosa de mi hija), ni toda la buena predispo-
sición católica que se tiene ante la vida. Soy cristiana, per-
tenezco al movimiento casi desde siempre, y sin embar-
go todo esto no basta para vivir de verdad: hoy necesito
un sentido para vivir lo que tengo ante mí. En estos me-

ses, seguir el movimiento (no solo de modo formal, sino
dejándome educar, a veces incluso de forma dura), ha in-
troducido en mis jornadas la conciencia de que lo que se
me da hoy es la compañía más útil para mí en este mo-
mento, mi camino para conocer lo que llena de verdad el
corazón: Jesús. Él se ha impuesto como una compañía fiel,
como una presencia amorosa necesaria. No es que tuvie-
se necesidad de alguien que me dijera que mi hija tiene un
valor infinito, que su vida es grande (esto es evidente en
la relación cotidiana con ella, ¡tendrías que verla!). La di-
ferencia está en el gusto de vivir, que viene de la conciencia
de que el Señor me llama aquí y no donde yo pensaba. ¡Es
como si el “hoy”, por tanto las cosas pequeñas, la casa, mi
marido, mi hija, me hubiesen sido “restituidas”! Esto lle-
na por completo el corazón de agradecimiento. Nunca hu-

biera pensado que vivir la realidad en-
cendiese mi deseo de felicidad, en vez de
colmarlo de algún modo u organizarlo.
Gracias de corazón nuevamente por la
guía que supones para este camino hu-
mano, humanísimo». Lo que se le da es
la compañía más útil para ella ahora. Ella
no necesitaba que nadie le dijese que su
hija tenía un valor infinito (una defini-
ción, precisamente); para esta joven
madre, «la diferencia está en el gusto que
procede de la conciencia de que el Señor
me llama aquí y no donde yo pensaba».
De este modo, todo le es restituido, co-
sas, casa, marido, hija.

Pero a veces no permanecemos en
este método; uno no acepta reconocer-
lo, y entonces se retira. Ante los desafí-
os de las circunstancias actuales, que mu-
chas veces nos desconciertan por com-

pleto, ¿cuál es la tentación? Sucumbir al miedo, pensan-
do que alcanzaremos la unidad, como nos decía este ve-
rano el profesor Eugenio Mazzarella, siendo «exonerados
de los riesgos». No nos creemos que la circunstancia nos
es dada por el Misterio, por el Señor del tiempo y de la his-
toria, para reconquistar la verdad, y que el único modo para
reconquistar la verdad que ya conocemos es a través de la
libertad, a través de la implicación de mi persona con la
verdad, que me llama a través de las circunstancias.

Como nos recuerda el cardenal Scola en la entrevista
publicada en Huellas, a veces prevalece «una visión está-
tica del hombre: todavía se piensa, con un cierto intelec-
tualismo ético, que el único problema es aprender la doc-
trina justa para aplicarla después a la vida: “La auténtica
doctrina, una vez proclamada, vencerá”. Pero esta posición
no tiene en cuenta un dato: por el hecho mismo de ser
“lanzado” a la vida, el hombre hace una experiencia de
la que nacen preguntas, interrogantes. Es necesario
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redescubrir la doctrina, que evidentemente para el
cristiano se basa en la experiencia originaria del segui-
miento de Cristo propuesto de forma autorizada por el
magisterio, como respuesta orgánica a los “porqués” que
nacen de la experiencia. En caso contrario, no basta»
(«Las consecuencias del amor hermoso», entrevista a
cargo de D. Perillo, Huellas, n. 8/2014, pp. 25-26).

Por eso don Giussani nos apremia al subrayar que, des-
pués del encuentro, «no se puede “archivar” la realidad por-
que ya nos lo sabemos todo [por el simple hecho de ha-
bernos encontrado con Él] o lo tenemos todo. Es verdad
que lo tenemos todo, pero solo comprendemos qué es este
“todo” […] en el encuentro con las circunstancias, las per-
sonas y los acontecimientos», como nos ha testimoniado
esta madre. O comprendemos esto o todos los desafíos his-
tóricos que tenemos que afrontar no tienen nada que ver
con nuestro camino, es más, se convier-
ten en un obstáculo. Don Giussani, en
cambio, los considera preciosos para
nuestro camino. Lo tenemos todo, pero
no podemos comprender qué es este
“todo” únicamente repitiendo las defi-
niciones, adhiriéndonos formalmente,
sino en el encuentro con las circunstan-
cias. Si no comprendemos que todo el
conjunto de circunstancias se nos da para
nuestra maduración, para reconquistar
nuestra unidad, acabaremos abando-
nando esta verificación. «No debemos –
insiste don Giussani– archivar nada,
[…] ni censurar, olvidar o renegar de
nada. Nosotros comprendemos qué quie-
re decir ese “todo” que tenemos, la ver-
dad que tenemos […], lo comprendemos
solo afrontando los problemas […] por
tanto, solo a través de los encuentros y los acontecimien-
tos, a través de un encuentro […] y juzgando los aconte-
cimientos» (L’io rinasce in  un incontro. 1986-1987. BUR,
Milán, 2010, p. 55).

EN SU COMPAÑÍA ESTAMOS SEGUROS EN CUALQUIER LUGAR

Solo de este modo podremos alcanzar esa certeza que
nos permite entrar en toda la realidad, en cualquier pe-
riferia, y en lugar de dejarnos definir por el miedo, esta-
remos determinados por la certeza que Él genera en nos-
otros porque, como dice el Papa de nuevo en el mensaje
al Meeting (deberíamos retomarlo entero), «el cristiano
[que vive como hemos tratado de describir] no tiene mie-
do a descentrarse, a ir hacia las periferias, porque tiene su
centro en Jesucristo. Él nos libera del miedo [y no porque
digamos formalmente “Cristo”; todos sabemos perfecta-
mente que esto no basta por sí solo, que no basta un tipo
de pertenencia formal para vencer la rutina, para vencer

el miedo, sino que se necesita una experiencia de Cristo;
de este modo] en su compañía podemos avanzar seguros
en cualquier lugar, también en los momentos oscuros de
la vida, sabiendo que, allí donde vayamos, el Señor siem-
pre nos precede con su gracia, y nuestra alegría es com-
partir con los demás la buena noticia de que Él está con
nosotros. Los discípulos de Jesús, tras haber cumplido una
misión, regresaron entusiasmados por los éxitos obteni-
dos. Pero Jesús les dijo: “No os alegréis porque los demonios
se sometan a vosotros; alegraos más bien porque vuestros
nombres están escritos en el cielo” (Lc 10,20-21). Nosotros
no salvamos el mundo, solo Dios lo salva» (Francisco, Men-
saje al Meeting por la amistad entre los pueblos, 24-30 agos-
to 2014).

Solo quien está seguro de lo esencial podrá estar dis-
ponible para buscar formas y modos para comunicar la

verdad que ha encontrado, pues en caso
contrario se producirá una falta de co-
municación absoluta. «Un mundo en tan
rápida transformación –continúa el
Papa– requiere de los cristianos que es-
tén disponibles para buscar formas o mo-
dos para comunicar con un lenguaje
comprensible la novedad perenne del cris-
tianismo [don Giussani es un ejemplo de
esta revolución en las formas y en los mo-
dos]. También para esto hace falta ser
realistas. “Muchas veces es más bien de-
tener el paso, dejar de lado la ansiedad
para mirar a los ojos y escuchar, o re-
nunciar a las urgencias para acompañar
al que se quedó al borde del camino”
(Evangelii Gaudium, 46)» (ibídem). 

«¡Cuántas personas», dice el Papa, «en
las muchas periferias existenciales de

nuestros días, están “cansadas y agotadas” y esperan a la
Iglesia, nos esperan a nosotros! ¿Cómo llegar a ellas? ¿Cómo
compartir con ellas la experiencia de la fe, el amor de Dios,
el encuentro con Jesús? Esta es la responsabilidad de nues-
tras comunidades […]  Ante las urgencias de hombres y
mujeres, corremos el riesgo de asustarnos y de replegar-
nos sobre nosotros mismos en actitud de miedo y de de-
fensa. De ahí nace la tentación de la suficiencia y del cle-
ricalismo, la codificación de la fe en reglas e instruccio-
nes, como hacían los escribas, los fariseos y los doctores
de la ley en tiempos de Jesús. Tendremos todo claro, todo
ordenado, pero el pueblo que cree y que busca seguirá te-
niendo hambre y sed de Dios» (Papa Francisco a los par-
ticipantes en el Encuentro Internacional promovido por el
Consejo Pontificio para la promoción de la nueva evange-
lización, 19 septiembre 2014).

Para responder a estos desafíos, el Papa nos remite a la
forma con la que el mismo Jesús los afrontó. Sin espantarse
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o retirarse por el miedo, Jesús sale al encuentro de los que
están “cansados y agotados”. Un ejemplo bien conocido de
este tipo de personas es el de los publicanos, odiados por
todos por su incoherencia manifiesta. La relación que tie-
ne Jesús con ellos lleva a los fariseos y a los escribas a mur-
murar de Él: «Este acoge a los pecadores y come con ellos».
Pero sus objeciones no detienen a Jesús. Es más, Él defiende
todavía más su modo de relacionarse con los publicanos
por medio de parábolas, como la del hijo pródigo (Lc 15,11-
32), que pone de manifiesto lo consciente que era Jesús del
riesgo que corría con su forma de proceder. El hijo pró-
digo quedará para siempre como imagen de quien, ha-
biéndolo recibido todo (padre, casa, bienes, etc.), no pue-
de resistirse a la fascinación de la autonomía. Todo le pa-
rece un obstáculo para su ansia de libertad sin límites, como
vemos muchas veces en nosotros y en nuestros conciu-
dadanos. Todos podemos imaginarnos la agitación del pa-
dre ante la libertad de su hijo. A pesar de todo, el padre
corre el riesgo de la libertad del hijo. ¡Qué amor a la libertad
del hijo necesita para poder reconquistar a través de la pro-
pia experiencia lo que ya sabía!

Y sucede un imprevisto. Justo en el momento en el que
el hijo está más perdido, cuando se encuentra comiendo
algarrobas con los cerdos, todavía no está todo perdido.
¿Por qué? Porque precisamente en el momento en el que
uno menos se lo espera, el hijo “entró en sí mismo”. El hijo

se encontró dentro de sí algo que no se había perdido.
Justo en el momento aparentemente más oscuro y con-
fuso, sale a la luz su corazón con sus evidencias y exigen-
cias constitutivas. Todos sus errores no podían borrar la
memoria de su casa, de su padre y de las condiciones de
vida de sus empleados. Y esto le permite juzgar, realizar
una rápida comparación entre su situación precedente y
la actual: «¡Cuántos jornaleros de mi padre tienen pan en
abundancia mientras yo aquí me muero de hambre!». Y
de este modo puede recuperar, desde el interior de su ex-
periencia, lo que creía ya saber. Se da cuenta de las di-
mensiones de su necesidad y del bien que es tener un pa-
dre. Por fin entiende dónde se encuentra la libertad,
comprende que la libertad es un vínculo, una casa, un pa-
dre; reconoce el bien que significa tener un padre así, que
le abraza de nuevo y le acoge como hijo. El padre, a su vez,
se siente feliz al ver que su paciencia con la libertad del
hijo le ha permitido recuperarlo como hijo, y está agra-
decido y alegre por tener un hijo contento de ser su hijo.
Y siempre nos resultará evidente que permanecer en casa
de un modo formal, como hace el otro hijo, no significa
necesariamente haber comprendido qué significa ser hijo
y tener un padre. De hecho, uno puede quedarse en casa
y no dejar de quejarse.

Justamente para defender su forma de proceder con los
que viven en la periferia de lo humano, porque su sed de
libertad ansiosa, impaciente e inquieta les ha llevado a ale-
jarse, Jesús pone ante sus denigradores la relación del pa-
dre con el hijo pródigo. Al tratar así a los publicanos, que
han decidido abandonar la casa del Padre porque les re-
sultaba demasiado estrecha, es como si Jesús dijese a los
fariseos: «Yo corro el riesgo y les espero porque mi Padre
actúa así». Es la certeza de la relación con Su Padre –«yo
nunca estoy solo»– lo que le resulta esencial a Jesús para
vivir y para arriesgar hasta el fondo con los que se han ale-
jado, de modo que puedan descubrir desde dentro de su
experiencia quiénes son y a Quién pertenecen.

En este momento de especial provocación, caracteriza-
do –como hemos dicho hablando de Europa– por el de-
rrumbe de las evidencias históricas, a través de grandes di-
ficultades, de grandes sufrimientos (pensemos otra vez en
el episodio del hijo pródigo), delante de muchos de
nuestros contemporáneos que se obstinan en recorrer los
caminos más extraños –como nos puede pasar a nosotros,
que buscamos la satisfacción siguiendo nuestra imagina-
ción–, podemos entender que el Misterio pueda correr el
riesgo de la libertad para hacerles descubrir, a ellos y a cada
uno de nosotros, quiénes somos de verdad y a qué esta-
mos llamados. ¿En qué se apoya el Misterio para hacer esto?
En nuestro corazón y en Su presencia, que se ha hecho car-
ne para acompañarnos y poder despertar en nosotros el
deseo de volver a casa porque hemos descubierto a través
de ese penoso camino qué es la libertad.
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Nosotros no hemos sido elegidos para salir de la
realidad, sino para estar todavía más dentro de las situa-
ciones. Hemos sido elegidos para acompañar a cualquiera
que «se haya quedado al borde del camino», nos dice el
Papa. Y el padre Antonio Spadaro, en su intervención en
el Meeting, ha utilizado la imagen de la antorcha: «La an-
torcha camina allí donde viven los hombres, ilumina la
humanidad allí donde vive. Si los hombres van hacia el
abismo, la antorcha va hacia el abismo [no porque quiera
empujarles hacia él], es decir, acompaña a los hombres en
sus peripecias. De este modo, a lo mejor, consigue arran-
carlos de la inercia, avisándoles del peligro ante el abismo.
Si no caminas con los hombres, si estás quieto y dices: “La
luz está aquí, nosotros somos la salvación, venid, y quien
no quiera venir que se estampe”, esta no es la imagen de
la Iglesia como “hospital de campaña” de la que habla
Francisco. Es necesario acompañar los procesos cultura-
les y sociales, por muy ambiguos, difíci-
les y complejos que puedan ser» (A.
Spadaro, en Le periferie dell’umano, a
cargo de E. Belloni y A. Savorana, pró-
ximamente publicado en la BUR).

Por ello, reconocer que hemos sido
elegidos, insistir en lo esencial, no es
para que todo termine ahí, sino para
que todo empiece aquí. Por eso, siempre
en el Mensaje al Meeting, el papa Fran-
cisco nos invita «a este retorno a lo esen-
cial, que es el Evangelio de Jesucristo»,
porque «los cristianos tienen el deber de
anunciarlo sin excluir a nadie, no como
quien impone una nueva obligación,
sino como quien comparte una alegría,
señala un horizonte bello, ofrece un
banquete deseable. La Iglesia no crece por proselitismo
sino “por atracción” (Evangelii Gaudium, 14), es decir, “a
través de un testimonio personal, de un relato, de un
gesto o de la forma que el mismo Espíritu Santo pueda
suscitar en una circunstancia concreta” (ibídem, 128)»
(Francisco, Mensaje al Meeting por la amistad entre los
pueblos, 24-30 agosto 2014).

Esta es nuestra tarea. Para eso hemos sido elegidos,
como nos recuerda de nuevo don Giussani: «No había
más que la nada, todo era nada, pero, más concreta-
mente, tú y yo éramos nada: la palabra “elección” marca
el límite, el umbral, entre la nada y el ser. El ser brota de
la nada por designio, por elección [hemos sido arranca-
dos de la nada porque hemos sido elegidos]: no existe otra
condición que pueda proponerse, no se puede pensar
una premisa distinta de esta. La designación y la elección
son pura libertad del Misterio de Dios en acto, la libertad
absoluta del Misterio expresándose» (Crear huellas en la
historia del mundo, Encuentro, Madrid 1999, p. 64).

Continúa don Giussani: «El Misterio de Dios, que expresa
su libertad al elegir, al designar o al optar, vibra, puede y
debe vibrar con temor y temblor, con humildad absoluta,
dentro de las preferencias humanas, porque la preferencia
humana es una sombra de la elección que ejerce la liber-
tad de Dios» (ibídem). Dios nos llama para que Lo poda-
mos comunicar a todos. Dios ha tenido esta preferencia por
nosotros, para que, a través de nosotros, Su amor llegue a
todos. Como dice san Pablo, Dios me ha elegido para po-
der mostrar en mi persona lo que quería dar a todos. Por
eso en esta preferencia humana de Dios vibra toda la pa-
sión de Dios por cada hombre. Y por ello la primera pre-
ferencia se da en relación con el que me ha elegido. Por eso
repetimos tantas veces la palabra “gratitud”. Reconocer la
gran preferencia de Cristo por nosotros es reconocer con
gratitud este lugar que se me regala constantemente. Pero
para poder comprender hasta el fondo la tarea que encie-

rra esta preferencia, lo primero que hay
que hacer es reconocer que la primera res-
puesta es a Aquel que me prefiere así, es
darme cuenta de que he sido elegido por
Él, porque es entonces cuando com-
prendo que esta «elección que lleva a cabo
la libertad de Dios, que escoge a uno ocul-
to como una pequeña flor invisible en el
seno de María, es para todo el mundo
[por eso no existe Iglesia, dice el Papa, si
no es en salida. Es para todo el mundo.
Para todo el mundo, no para el ámbito
que nosotros decidimos, eligiendo quién
es adecuado o no]. Por eso existe en el
hombre el reflejo humilde, lleno de temor
y temblor, de la preferencia: únicamen-
te por amor al mundo, por el beneficio

que aporta al mundo, por pasión hacia el mundo. Y es ad-
mirable esta paradoja suprema de una preferencia que es-
coge y elige para abrazar al mundo, para arrastrar consi-
go a todo el mundo. La elección y la designación coinci-
den, pues, a través de la preferencia, con un amor que se
fija en cada realidad viviente, en cada hombre que vive, en
toda carne» (ibídem). La preferencia del Misterio nos per-
mite mirarlo todo, incluso la situación más dramática, con
una «mirada redimida», como dijo en el Meeting el padre
Pizzaballa (cf. Le periferie dell’umano, op. cit.).

Pero, ¿quién puede decir esto? ¿Quién puede preferir de
este modo? ¿Quién puede amar así? ¿Quién puede amar
así toda carne? Yo soy capaz de preferir únicamente si me
doy cuenta de que he sido y soy preferido, si vivo de esta
preferencia, si esta preferencia rebosa de tal modo en mí
que se vuelve contagiosa, capaz de preferir a todos. Solo
de este modo podemos arriesgar, porque quien no arries-
ga nunca podrá reconquistar todo esto hoy y alcanzar esa
unidad de la vida que todos deseamos.

Dios nos llama 
para que Lo podamos

comunicar a todos. 
Dios ha tenido esta

preferencia por nosotros,
para que, a través 

de nosotros, Su amor
llegue a todos. En esta

preferencia humana 
de Dios vibra toda 
la pasión de Dios 
por cada hombre

»


