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Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 
Milán, 9 noviembre 2011 

 
Texto de referencia: El sentido religioso, capítulo XI, Encuentro, Madrid 2008, pp. 159-

172. 
 
· Il viaggio 
· Ojos de cielo 
 
Lo que acabamos de cantar es lo que deberíamos aprender esta noche. «Tu escuchabas 
hablar a todos, después nos hablaste de ti, de ese mundo lejano, lejano, pero verdadero. 
Después caí en la trampa del odio y del poder», y empieza a recorrer el camino: «El sol 
de la mañana me encontró en el camino recuperando el tiempo que había perdido. 
Atravesé los montes, atravesé el mar y ahora quiero continuar mi viaje contigo. Te 
encuentro en todas las cosas, a todos les hablo de ti y aquel mundo lejano, lejano, ¡cada 
vez es más verdadero!». Esta es la cuestión: si, a medida que caminamos, el mundo es 
cada vez menos verdadero o si la realidad, el camino, lo hace cada vez más verdadero. 
 
Estuve en el funeral de Giovanni, el universitario que murió el viernes pasado en un 
accidente de moto aquí, en Milán; estudiaba veterinaria. Cada vez que participo en el 
funeral de un joven, me conmueve pensar en sus padres, que pueden recordar los 
momentos pasados con sus hijos. Y me digo: ¡qué prueba, qué dolor! ¿Cómo puede una 
persona sostener algo así, sin volverse loca? Y lo único que decía es: Señor, abrázales, 
porque lo único que puede sostenerles es la certeza de Ti. Después la madre contó que 
le habías llamado por teléfono, y que le habías dicho que tuviera la certeza de que el 
bien del que es signo su hijo ahora es más grande que el bien que habría podido darle 
ella como madre. Pensé: es así. Pero, al leer el capítulo décimo de El sentido religioso, 
y sobre todo el undécimo, don Giussani dice que la exigencia del corazón es por sí 
misma prueba del hecho de que existe una respuesta. Y yo me acordaba de esa madre; 
el hecho de haber tenido a su hijo durante veintidós años, el hecho de tener la exigencia 
y el deseo de que su hijo esté vivo, es ya una prueba de que la respuesta existe. Pero yo 
pregunto: ¿es posible para un ser humano –un padre, una madre–sostener esto sin 
Cristo? ¿Es posible que la razón pueda afirmar titánicamente esto sin Él, sin ser 
abrazados? 
Se trata de una pregunta decisiva, y sobre este tema habéis enviado varias cartas, porque 
todos sentimos la urgencia de una pregunta como ésta. ¿Puede la razón, por sí misma, 
sostenernos ante las contradicciones de la vida? Se trata de una pregunta que debemos 
mantener abierta, y espero que al final de la Escuela comunidad, con el recorrido que 
vamos a hacer, consigamos responder a ella. Todos, o por lo menos muchos, salieron 
tocados de la Escuela de comunidad de la semana anterior, cuando hice una afirmación 
decidida: «Esto no es un problema de fe, es un problema de razón». 
Al final de la escuela pasada dijiste: «Todo lo que existe, todo lo que sucede, lo permite 
de alguna manera el Misterio – porque todo tiene su origen en aquel Tú misterioso –, y 
por el mismo hecho de que ha acontecido, supone una provocación para nuestra vida, 
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es decir, una indicación para cambiar, la ocasión para dar un paso hacia nuestro 
destino, un instrumento para que caminemos, en fin, digámoslo, un signo: la realidad es 
un signo. Esta es la naturaleza última de la realidad, y lo que la crisis nos plantea a 
todos es el reto que supone reconocerlo. Un desafío para nosotros y para los demás, 
porque es un desafío para todos». Y luego, el viernes, dijiste en Assago: «La positividad 
se revela sólo a quien acepta este desafío». Estas líneas han abierto ante mí un mundo 
al que antes no miraba, y que ahora comienzo a mirar. Que la positividad de la 
realidad no coincida con aquello que es agradable o deseable, esto lo tenía presente; 
pero ahora nos estás llevando por un camino completamente nuevo para mí. Tengo 
muchos ejemplos; el último que quería contarte tiene que ver con el encuentro con una 
chica que ha perdido su trabajo, y de la que me había hablado un amigo. Se trata de 
una chica recién diplomada, que me cuenta que suspendió el último curso del liceo y 
tuvo que repetir. Yo le digo una frase para salir del paso: «Bueno, no es uno de los 
problemas más graves de la vida». Y ella me dice: «¡No, repetir me salvó la vida!». Yo 
pego un brinco en la silla, porque para un chaval de bachillerato (estás acabando, pero 
debes volver otra vez ahí, mientras tus compañeros siguen avanzando), es una gran 
dificultad, una circunstancia nada agradable –desde luego no dramática como la que 
acabamos de escuchar, pero, en cualquier caso, no deseable–; y ella, con tranquilidad, 
me dice que es lo que le ha salvado. No quería volver a aquella escuela, pero volvió por 
la insistencia de su madre, y allí conoció a muchos compañeros nuevos, un ambiente 
que le hizo abrirse completamente. Y luego me dice: «Antes de repetir, pasaba de la 
vida, pero desde aquel momento todas las circunstancias con las que me topé de ahí en 
adelante, fueran bonitas o feas, no hicieron sino abrir y aumentar mi vivacidad». Y aquí 
viene la cuestión: ¿Qué quiere decir positivo? Y esto es objetivo: no algo que es 
necesariamente agradable, sino algo que me permite reconocer cada vez más algo 
sobre mí y sobre el Misterio, sobre la finalidad para la cual existo. 
Después volvemos sobre esto. 
 
Hace un mes me pasó lo siguiente: un día vinieron algunas familias de Romagna a 
cenar a mi casa con otras familias. Entre éstas estaban los padres del niño del que 
hablaba el número de Tracce de octubre: un niño que no debía ni siquiera nacer, a 
causa de una grave malformación; bueno pues no solamente nació sino que ahora tiene 
casi cinco meses. Hace algunos días, una de las amigas que había venido a nuestra 
casa me mandó un mensaje y me contó lo que le había pasado el día anterior, cuando 
una pareja de amigos suyos les había llamado, a ella y a su marido, con mucha 
urgencia, pues parecía algo gravísimo; en resumen, a estas personas se les había 
venido el mundo encima porque esperaban el cuarto hijo, lo que supone problemas 
económicos, dificultades… y ya con una cierta edad. Esta amiga me escribió y me dijo: 
«He tenido que elegir; podía haber hecho el justo discurso habitual sobre cómo estar 
frente a este tema. En cambio, decidí hablarle del impacto que me habían producido 
esos padres, y les invité a leer el artículo de la revista. Algunos días después me 
llamaron esos amigos, quedé con ellos y me encontré con que eran completamente 
distintos de hacía tres días, tenían una herida que hace tres días no tenían, se había 
abierto una grieta dentro de su forma habitual de mirar la realidad (y también este 
nuevo embarazo)». Me pregunté: ¿por qué la enfermedad, el drama de estos dos padres 
con respecto al diagnóstico de su hijo es positivo? Porque ha introducido un desafío, 
una novedad en mí y en mis amigos que ha pasado de boca en boca, como una mirada 
distinta sobre la realidad, hasta llegar a estos dos que ni siquiera conozco, que no sé ni 
siquiera quiénes son, si son cristianos o no. 
¿En qué consiste la novedad de esta mirada? 
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La novedad de esta mirada es –tal y como ella me lo ha contado– que se había 
introducido en ellos una posibilidad que antes no podían ni siquiera imaginar, es decir, 
que este nuevo niño fuese un don para ellos. Esto lo leyó ella en su mirada tres días 
después, mientras que tres días antes sólo percibía el ahogo, una definición reducida de 
la realidad, incluido ese niño. 
Gracias. 
 
Me impresionó mucho cuando, en el encuentro del viernes pasado en Assago, afirmaste 
varias veces de forma impetuosa que la realidad es positiva porque existe, en la estela 
de lo que se dice en el capítulo décimo de El sentido religioso: «El primerísimo 
sentimiento que tiene el hombre es el de estar frente a una realidad que no es suya, que 
existe independientemente de él y de la cual depende». Al leer el capítulo undécimo, he 
percibido que estaba completamente en consonancia con mi experiencia, porque los 
días están llenos de las exigencias que se describen ahí; pero también comprendo que 
yo, muchas veces, en nombre de la exigencia que aflora en mí, dejo a un lado el dato de 
la realidad. Por ejemplo, en nombre de la exigencia de justicia dejo a un lado a quien 
me hace una injusticia, mientras que tú no te mueves ni un milímetro en el recorrido 
que haces desde el primer punto, es decir, desde el primer párrafo del capítulo décimo 
que describe el dato objetivo de la realidad. Entonces me surge una pregunta: ¿por qué 
yo me cambio de sitio? 
Me interesaba escuchar estos testimonios porque ahora podemos comprender lo central 
de la cuestión. Leo esta carta, porque resume los elementos que se han puesto de 
manifiesto: «Querido Julián: te escribo porque de un tiempo a esta parte estás gritando 
en voz alta –y lo has hecho también en el encuentro del viernes pasado sobre la crisis 
[en el Forum de Assago, ¡y no sólo aquí, en nuestro patio!]– que la realidad es positiva 
porque existe. Con respecto a esta insistencia, ha nacido en mí una pregunta: por mi 
experiencia, me doy cuenta de que una mirada así sobre la realidad, empezar a percibirla 
como algo positivo, tiene su origen únicamente en el encuentro. Sólo cuando me he 
encontrado con Cristo he empezado a percibir esto, porque antes la realidad había sido 
siempre para mí como una jaula, desde el estudio a los problemas con mi familia; sólo 
en el momento en el que encontré Aquello que corresponde verdaderamente a mi 
corazón, empecé también a situarme de manera distinta con respecto a todo lo que tenía 
delante. En resumen, entiendo que el punto, la cuestión, es Cristo, no la realidad. Nos 
has dicho que sobre este punto, sobre este uso ampliado de la razón, sobre el hecho de 
que la realidad es positiva porque existe, nosotros podemos desafiar a todos. Entonces te 
pregunto: ¿cómo es posible esto? ¿Cómo es posible que yo le diga a un amigo mío que 
está sufriendo que la realidad es una ocasión, si él no ha conocido nunca a Jesús? Tal 
vez no he comprendido lo que estás diciendo en este último tiempo. Por eso deseo que 
me ayudes a aclarar esto». En definitiva, parecería que todo se resuelve diciendo: 
"Jesús". Pero mirad lo que dice a continuación, como si no tuviese nada que ver con lo 
que acaba de escribir: «Pero quería decirte una cosa. No puedo evitar que la afirmación 
"la realidad es positiva" provoque en mí un fastidio. Esto se debe a la influencia del 
poder, que me ha empujado siempre a reducir la palabra "positiva" a "deseable" o 
"agradable", como nos has dicho; sin embargo, yo no conseguiría gritar esto como estás 
haciendo tú [lo podríamos decir entre nosotros, en nuestro patio, en nuestra parroquia, 
¡pero gritarlo a todos, no!] porque rompe completamente la medida, mi medida [no lo 
puede decir porque rompe continuamente su medida]. Pienso todavía que la positividad 
de la realidad depende de que las circunstancias sean buenas o malas [como todos, y 
entonces uno se pregunta: ¿para qué sirve Cristo?]. No consigo quitarme completamente 
de encima ese pensamiento implícito que vuelve a surgir cada vez que escucho decir 
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que "la realidad es positiva"». ¡Es una fotografía de nuestro problema! Sin la fe no 
puedo decir: «La realidad es positiva» pero, una vez que tengo la fe, ¿es suficiente con 
decir: «Cristo»? ¿Qué significa para nosotros decir: «Cristo»? ¿Qué es Cristo? ¿Es 
acaso un consuelo, un tranquilizante? Mirad qué fractura entre la Escuela de comunidad 
y la vida, entre lo que decimos aquí y lo que podemos decir en la plaza pública. 
Empezamos a identificar lo que no hemos comprendido todavía –no importa, ya lo 
entenderemos, no os preocupéis– desde el 26 de enero: qué es la fe, es decir, qué es el 
encuentro con Cristo, que despierta todas las exigencias del hombre. Vemos que existe 
una modalidad de vivir y de concebir la relación entre Cristo y la razón como algo 
yuxtapuesto. ¿Y en qué se ve que son yuxtapuestos? En que decir «Cristo» no coincide 
con un uso de la razón que me permita decir que la realidad es positiva («Siento fastidio 
ante esta afirmación»). Pero muchos pensáis que es porque no decís «Cristo». Pero no 
es así, porque este amigo dice «Cristo» y, en cambio, nos ha ofrecido una fotografía de 
la cuestión. Muchas veces me reprochan que hablo de la razón y no de Cristo –este 
amigo está hablando de Cristo–, o que yo hablaba del corazón y no de Cristo –este 
amigo está hablando de Cristo–; ¡pero hay un modo de hablar de Cristo que es 
perfectamente inútil para la vida! No es que no se hable de Cristo, sino que se afirma a 
Cristo sin que suceda nada en el sujeto, en su relación con la realidad. Atención: no 
estamos afirmando aquí que se puede vivir la realidad sin Cristo –¡faltaría más!–; el 
problema es qué entendemos por fe, porque vemos que hay un modo de decir «Cristo» 
que es perfectamente inútil, porque no es capaz de eliminar el fastidio y, como dice él, 
«no es capaz de romper completamente mi medida». ¿Y qué es la "medida", sino la 
razón como medida? ¿A qué conduce vivir la razón como medida? Nos conduce a vivir 
la realidad como todos, y no conseguimos pensar que la positividad de la realidad pueda 
no depender de que las circunstancias sean buenas o malas: «No consigo quitarme 
completamente de encima ese pensamiento implícito que vuelve a surgir cada vez que 
escucho decir que "la realidad es positiva"». Es decir, existe un modo de hablar de la fe, 
de hablar de Cristo, que no es capaz de ensanchar la razón, y entonces todo depende de 
si la realidad coincide o no con mi medida. Cuando la realidad va más allá de mi 
medida, cuando el desafío de la realidad va más allá de mi medida, entonces es mala. 
Nosotros sabemos cuál es la verdadera naturaleza de la razón, lo hemos aprendido desde 
siempre en El sentido religioso: es esa apertura a la realidad según la totalidad de los 
factores que testimonia el capítulo décimo y todavía más el undécimo, cuando habla del 
positivismo, del signo, de las exigencias. Pero esta apertura, como vemos, no se 
mantiene, y al final se acaba cerrando. El ímpetu con el que uno nace del seno de su 
madre, esa curiosidad infinita del niño, termina por desaparecer. Por eso, el pasado 26 
de enero dijimos que sólo Cristo desvela el sentido religioso, lo educa y lo salva, y que 
si Cristo no lo desvela, lo educa y lo salva, nuestro sentido religioso (es decir, nuestra 
razón, nuestra libertad y nuestro afecto), desaparece. Entonces dijimos que Cristo es el 
único que puede salvar el sentido religioso, porque es el único que vuelve a abrir nuestra 
persona, la exigencia de nuestro "yo". ¿Cómo podemos saber que Cristo está? Sabemos 
que Cristo está no porque digamos «Cristo» –como lo decimos muchas veces, de forma 
nominalista, y no se ve, no se Le puede reconocer–; sabemos que está Cristo, que Cristo 
actúa en medio de nosotros porque es capaz de despertar el sentido religioso, es decir, la 
razón, la libertad y el afecto. Y por eso el sentido religioso es la verificación de la fe, del 
encuentro que ha sucedido. Muchas veces hablamos del cristianismo pero, en el fondo, 
no sucede nada, hablamos de un cristianismo que no es capaz de afectar ni un instante a 
la razón y al afecto. Por eso no comprendemos cuando decimos –¡no se trata de otro 
eslogan más, por favor!– que el cristianismo es un acontecimiento. Porque la pregunta 
es: ¿qué sucede en la persona cuando acontece el cristianismo? ¿Sucede algo útil para la 
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vida, para la relación con la realidad, o no sucede nada? ¿Suscita tan sólo un 
sentimentalismo superficial, de modo que un instante después volvemos a la medida de 
antes? ¿Es capaz Cristo de despertar verdaderamente lo humano? ¿Qué es lo humano? 
¿El pelo? ¿Se te riza el pelo? ¿O es la razón, la libertad y el afecto? No estamos 
hablando de la razón fuera del acontecimiento cristiano, sino que estamos verificando si 
el acontecimiento cristiano es capaz de permitirnos usar la razón de este modo, de 
despertar la razón así. Por eso sigo diciendo que es un problema de la razón. Y no 
porque la razón pueda ser verdadera razón sin el Acontecimiento, ¡sino precisamente 
porque es lo que salva la razón! Por eso, respondiendo a la pregunta: «¿Dónde nace y 
cómo se realiza una razón así?», decía en la Jornada de apertura de curso: «Una razón 
capaz de reconocer la realidad en toda su profundidad nace y se realiza en el 
acontecimiento cristiano [¿estoy tal vez hablando de él sin Cristo?]. A causa del 
acontecimiento cristiano, la razón cumple su naturaleza de apertura ante el desvelarse 
mismo de Dios. Se entiende entonces por qué don Giussani dice que "el problema de la 
inteligencia se encierra" en el episodio de Juan y Andrés [...]. Por este motivo, el pasado 
26 de enero [...] empezamos recordando que "el corazón de nuestra propuesta es […] el 
anuncio de un acontecimiento que sorprende a los hombres del mismo modo en que, 
hace dos mil años, el anuncio de los ángeles en Belén sorprendió a los pobres pastores. 
Un acontecimiento que acaece, antes de toda otra consideración, y que afecta tanto al 
hombre religioso como al no religioso"». ¿Y cómo sé que ha sucedido esto? ¿En qué se 
ve? ¿O se trata solamente de una afirmación sin ton ni son? ¿Es un mero nominalismo? 
Si estamos diciendo que el cristianismo es un acontecimiento, ¿en qué se ve que 
sucede? Porque no estoy hablando de un pensamiento, de un sentimiento o de un estado 
de ánimo: ¡estoy hablando de un acontecimiento! Y me preguntaba: ¿en qué se ve que 
este acontecimiento ha entrado en nuestra vida? Y citaba de nuevo a don Giussani: «En 
que "este acontecimiento resucita o potencia el sentido elemental de dependencia y el 
núcleo de evidencias originarias a las que damos el nombre de sentido religioso" [...]. 
Por este motivo, el acontecimiento cristiano hace del hombre un hombre, es decir, 
alguien más capaz de vivir según sus evidencias originales, más capaz de ser tocado por 
la realidad, de vivir la realidad según su verdad, porque es capaz de usar la razón según 
su verdadera naturaleza de apertura a la totalidad de la realidad. Sólo una "razón abierta 
al lenguaje del ser" [...], como acaba de decir el Papa en Alemania, puede alcanzar la 
realidad». Entonces, si para nosotros decir «fe», decir «acontecimiento cristiano», no 
significa un uso nuevo de la razón, ¿qué quiere decir? No somos visionarios, porque 
finalmente, podemos usar la razón según su naturaleza. Si nuestro cristianismo, como 
dice don Giussani, es un cristianismo sin sentido religioso (y esto puede suceder), es 
decir, un cristianismo que no abre la razón, nos encontramos afirmando a Cristo en 
nuestras prácticas de piedad, pero seguimos siendo racionalistas en la vida. Es decir: la 
fractura entre el saber y el creer permanece intacta. Y no se trata de un problema para 
los intelectuales, no, porque yo, cuando la realidad se presenta de una cierta manera, no 
resisto, no consigo seguir diciendo que la realidad es positiva. Porque cuando digo que 
la realidad es positiva, vale únicamente si lo puedo decir racionalmente, pues de otro 
modo nunca podré quitarme de encima el pensamiento implícito de que, en el fondo en 
el fondo, sólo me estoy autoconvenciendo. Y entonces, si no tenemos el valor de 
decirnos a nosotros mismos que la realidad es positiva, ¡imagínate si lo tenemos para 
decírselo a otros! ¿Entendéis que así nuestra contribución como cristianos es 
perfectamente inútil? Porque si nosotros seguimos viviendo la realidad como todos, 
¿qué le importa a los demás lo que hacemos los domingos por la mañana en misa o los 
miércoles por la noche aquí? Es completamente inútil. Entonces, se entiende mejor lo 
que se ha dicho en una intervención esta noche: cuando uno se encuentra delante de 
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alguien que vive de forma distinta y nueva ante un hijo con malformaciones, se abre una 
grieta en la forma habitual de mirar, es decir, se abre la medida, se abre una posibilidad. 
¿Y qué es abrirse a la posibilidad? ¿Qué nos ha enseñado don Giussani sobre la razón? 
Que es salvar la categoría de la posibilidad. Sin esto no existe la razón. ¿Por qué decía 
la chica «repetir me ha salvado»? Porque ha servido para que se abriera, ha abierto de 
nuevo las ventanas de su búnker, cerrado sobre su positivismo y sobre su medida. 
Entonces no son distintos los capítulos décimo y undécimo. Leo en la página 161: «El 
signo, por tanto, es una experiencia real que me remite a otra cosa. El signo es una 
realidad cuyo sentido es otra realidad distinta». ¡Realidad y realidad! ¡No realidad y 
virtualidad, sino realidad y realidad! ¿Acaso puede algo virtual generar algo real? No, 
para explicar una realidad hace falta otra realidad. Si don Giussani dice esto justamente 
al principio, imaginad lo que dice con respecto a cada exigencia. Cada exigencia 
necesita, precisamente por su naturaleza de signo, encontrar otra realidad sin la cual no 
existiría, no se explicaría. Pongamos el ejemplo de la justicia. Hace algunos meses, 
cuando escribía el prefacio al libro Esperienza elementare e diritto, que han escrito 
algunos amigos juristas, cayó en mis manos la entrevista al filósofo Paolo Rossi. Si 
miramos todo lo que ha escrito, podemos decir en cierto modo que su planteamiento 
racionalista no ha conseguido cerrar completamente el círculo. ¿En qué sentido? Él 
dice: «No me importan en absoluto las pruebas de la existencia de Dios. Sin embargo, 
tengo como una piedra en el estómago, me cuesta mucho aceptar la idea de que el 
asesino y su víctima desaparezcan juntos en la nada». ¿Qué nos dice esto? Que la 
exigencia de justicia que tiene ese profesor es de tal naturaleza que no consigue resolver 
la partida. Y esto no sucede solamente al comienzo de la vida o al comienzo de la 
relación con la realidad, porque cuanto más siente uno la exigencia de la vida, más 
aguda se vuelve la exigencia. Por eso la exigencia es lo que nos impide –y respondo así 
a la última intervención de esta noche– apartarnos de la realidad. Mirad lo que dice don 
Giussani en la página 164: «Sin la perspectiva de un más allá, la justicia es imposible». 
Y lo mismo dice sobre la felicidad, un poco más adelante: «Una visión racional y 
humana de la experiencia de esta exigencia [quid animo satis?] solamente se da cuando 
se lee en ella su implícita referencia a Otro». Lo mismo vale para el amor o la verdad, es 
más, cometeríamos un asesinato de lo humano, nos retiraríamos de la realidad si 
renunciásemos a esto. Porque, a medida que uno camina, más cuenta se da de que –lo 
dice en la página 167– «el mundo "demuestra" la existencia de otra cosa diferente, 
"demuestra" a Dios, como todo signo demuestra aquello de lo que es signo». Entonces, 
¿cómo recorrer este camino? Habíamos dicho que esto no se desvela si no aceptamos el 
desafío de la realidad porque el significado, es decir, la positividad de la realidad, se 
desvela únicamente a quien, utilizando la razón de este modo, acepta el desafío de la 
realidad. Pero muchas veces, antes de que se desvele, estamos a mil kilómetros de 
distancia, porque no aceptamos la categoría de la posibilidad, no aceptamos que en la 
realidad existe una promesa que se desvela según un designio que no es el nuestro. 
Escuchad lo que dice esta carta, respondiendo positivamente al desafío: «Queridísimo 
amigo Julián: no puedo y no quiero apartarme más de tus provocaciones, y no puedo y 
no quiero separarme más del desafío continuo, insistente pero lleno de caridad, que 
lanzas sin descanso desde hace meses a mi corazón. Por eso, puesta de este modo contra 
las cuerdas, te digo: sí, Cristo es el único que permite al hombre resistir los golpes de la 
vida. El cristianismo es el acontecimiento que me ha sucedido, que es para mí, que me 
ha hecho reencontrar y descubrir de nuevo una actitud humana [el despertar de lo 
humano demuestra que Cristo ha sucedido] de la que no me imaginaba que fuesen 
capaces mi corazón y mi razón [por eso cuando uno habla de la razón de cierta manera 
es porque no sabe qué es, ni qué novedad se produce en la razón cuando sucede Cristo]. 
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Cristo, mi Cristo, es el único que puede sostener mi vida, sea cual sea el rostro de la 
realidad con la que me topo. Y he caído en la cuenta [porque no es un problema de 
demostración: es un darse cuenta] de este espectáculo de humanidad pasando 
justamente a través del drama de la crisis que he vivido en mi propia piel por problemas 
de trabajo. No tengo nada que defender, y por eso no me avergüenza reconocer que he 
pasado una época en que llegaba a casa destruida después de la jornada de trabajo, 
porque el hilo conductor parecía estar dictado únicamente por pensar qué sería de 
nosotros, y tenía miedo. Sí, estaba asustada por la idea de perder el trabajo, estaba 
preocupada por mi futuro, por el futuro de mi familia, de mis hijos, y he descubierto la 
angustia tremenda, la depresión que se puede adueñar de nuestro corazón cuando te 
preguntas: ¿qué hago ahora? ¿Por qué soy tan impotente? ¿Es posible que no pueda 
hacer nada? [no se le ahorra nada, el camino es totalmente humano. Nada de visiones, 
nada de soluciones mágicas, sino atravesando la oscuridad. ¿Os interesa?] Al verme de 
este modo contra las cuerdas porque, como dices tú, el Misterio no nos ha querido 
ahorrar ni siquiera la crisis, me he dejado ayudar solamente por una cosa, por mi 
petición [es decir, por la exigencia], por mi necesidad de una respuesta que me ayudase 
a levantarme por la mañana sin dejarme llevar por el nudo que tenía en la garganta, sino 
buscando el sentido, una respuesta en aquello que tenía que afrontar. Pues bien, este ha 
sido el punto de mi renacimiento humano, porque con un corazón tan sediento he 
escarbado con mis manos en aquello que me parecía sólo una realidad llena de fango, 
con la esperanza de encontrar una pepita de oro. Buscando de este modo, pidiendo así, 
he llegado por gracia a darme cuenta de que la realidad me hablaba, de que Cristo me 
estaba hablando dentro de la realidad, y he empezado a seguir los signos. Seguía y me 
dejaba conducir; seguía y era llevada del brazo. Cuanto más seguía, más capaz era de 
leer los signos, de comprender el lenguaje del ser. Madre mía, qué impresión, qué 
temblor cuando me he dado cuenta, y qué conmoción al contártelo ahora. Pero lo mejor 
ha venido después. Todo este asombro no se ha desvanecido, no se ha desinflado [el 
sentimiento pasa un instante después], sino que se ha "soldado" en mi corazón cuando 
he comprendido, escuchándote en la Jornada de apertura de curso, que todo esto se 
sostiene únicamente si mi corazón se enamora de ese Rostro que mi razón acaba de 
verse obligada a reconocer en la realidad. Ahí he comprendido que me estaba 
enamorando del Misterio. Y, cuando te enamoras, lo único que deseas es amar cada vez 
más, ir cada vez más al fondo de esa relación, estar lo más cerca posible, y que pueda 
volverse cada vez más familiar, íntimo y tuyo, y querrías estar pegado a Él, cada vez 
más parecido a Él, y mirar todo con Sus ojos. ¿Sabes lo que me ha sucedido? Que me he 
mirado y he descubierto en mí un deseo de amar con una intensidad excepcional. Estoy 
insistiendo sobre esto con mis amigos, y me doy cuenta de que no estamos 
acostumbrados a mirarnos así, a amarnos así, con este respeto profundo que te hace, al 
mirar el rostro de un amigo, mirar a Cristo por el rabillo del ojo. Pero, a medida que 
profundizo en las relaciones, me encuentro más libre, y no pretendo nada de los demás 
porque estoy contenta de amar así [apoyada en una plenitud: ¡no pretendo nada porque 
estoy contenta!], de querer así. Es curioso, toda esta revolución en mi corazón ha nacido 
a partir de la crisis. El viernes pasado, cuando te escuchaba en el Forum de Assago, me 
conmoví profundamente al verme descrita en tus palabras; todo se volvía claro, todo ha 
encontrado su unidad en mi vida. No es que por un lado esté el manifiesto, por otro la 
Escuela de comunidad y por otro la Jornada de apertura de curso; no, no, todo está 
unido en mi corazón porque se ha desvelado Su rostro ante mis ojos, y ahora no puedo y 
no deseo más que amar a Cristo, seguirle, y ver a dónde me lleva y qué ha reservado 
para mí. Y qué emoción infinita y llena de respeto al pronunciar ahora Su nombre... 
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Gracias, Julián, gracias, porque me has llevado de la mano y me sigues llevando hasta el 
Único que puede alegrar mi corazón». Creo que está claro, ¿no? 
 
La próxima Escuela de comunidad

A todos aquellos que deseen enviar preguntas o intervenciones breves a la dirección 
sdccarron@comunioneliberazione.org, les pido que lo hagan antes del domingo anterior 
a nuestra Escuela de comunidad. 

 tendrá lugar el miércoles 30 de noviembre a las 
21.30. Retomaremos el capítulo duodécimo de El sentido religioso (La aventura de la 
interpretación). Si en el capítulo undécimo se ha detenido en la razón (la parte final del 
capítulo es el descubrimiento de la razón), en este capítulo entra en escena el otro gran 
factor del hombre, la libertad. La cuestión, entonces, será sorprender en nosotros qué 
experiencia hacemos de la libertad en estos quince días, tal como se describe en el libro, 
de qué modo lo que nos ha sucedido en la vida es tan real, ha sido tan real, que nos 
permite ser libres. 

Tenemos ya el Cartel de Navidad

«Cristo no es algo "yuxtapuesto", sino algo que está "dentro": dentro de tu alegría, 
dentro de tu cansancio, dentro de tu connivencia o tu convivencia, dentro de tu repulsión 
o de tu simpatía. La conciencia del Misterio presente hace de nuestra vida un flujo 
continuo de novedad. Con el reconocimiento de esta presencia dramática, con esta 
presencia en la que habita corporalmente la divinidad, "empieza" algo nuevo: hoy, a las 
once, a la una, a las seis, a las diez; mañana, a las tres, a las cuatro. En cualquier 
momento empieza algo nuevo» (Luigi Giussani). 

, que os leo ahora; creo que es bastante pertinente. «La 
misma razón del hombre, en efecto, lleva inscrita la exigencia de "lo que vale y 
permanece siempre". Esta exigencia constituye una invitación permanente, inscrita de 
forma indeleble en el corazón humano, a ponerse en camino para encontrar a Aquel que 
no buscaríamos si no hubiera ya venido [no usaríamos la razón así, no Le desearíamos, 
no nos pondríamos en camino si no hubiese venido antes a nuestro encuentro]. En él 
encuentra su cumplimiento todo afán y todo anhelo del corazón humano. La alegría del 
amor, la respuesta al drama del sufrimiento y el dolor, la fuerza del perdón ante la 
ofensa recibida y la victoria de la vida ante el vacío de la muerte, todo tiene su 
cumplimiento en el misterio de su Encarnación» (Benedicto XVI, Porta fidei, carta 
apostólica de convocatoria del Año de la fe). 

Estará disponible a partir de la semana que viene. 
 
 
Manifiesto de juicio de CL «Construir en tiempo de crisis». 
Sugerimos a las distintas comunidades organizarse para proponer encuentros públicos 
retomando los contenidos del manifiesto y utilizando también la exposición 150 años de 
subsidiariedad, porque es un complemento maravilloso para mostrar que lo que se dice 
en el manifiesto es perfectamente razonable, perfectamente realista porque lo 
documenta toda la historia de Italia (como se ve en la exposición), incluso en tiempos 
más duros que los que vivimos ahora. 
Anuncio que se celebrará un encuentro público (como el que hemos hecho en Milán) en 
Roma, con Giorgio Israel, Antonio Polito y yo mismo, el jueves 17 de noviembre. 
 
Como cada año, volvemos a proponer dos gestos de caridad que tienen un gran alcance: 
· La Jornada nacional de la "Colecta de alimentos", que tendrá lugar el sábado 26 de 
noviembre, organizada por la Fundación Banco de Alimentos. 
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· La Campaña Manos a la Obra de AVSI, que este año tendrá por título «En la raíz del 
desarrollo: el factor humano», para sostener proyectos, sobre todo educativos, en 
Kenya, Haití, Egipto y El Congo. 
Son muchas las personas a las que conocemos y que responden espontáneamente a la 
Colecta, y también otras que se implican por un ímpetu de generosidad y de gratuidad. 
Se ha convertido en una caritativa nacional, casi el gesto de caritativa del pueblo 
italiano, pero muchos tienen este ímpetu y no saben el motivo. Entonces, al estar juntos 
durante la colecta o en los gestos de la campaña Manos a la obra, podemos testimoniar 
el origen, la razón profunda de estos gestos que nos educan en la caridad mucho más 
que mil discursos, para que las personas puedan tener una razón que vuelva estable este 
ímpetu de generosidad, que les haga comprenderlo. Además, la situación de crisis que la 
realidad nos pone delante hace todavía más evidente lo razonable de estos gestos, sobre 
todo como educación para nosotros: al pedir a las personas con las que nos encontramos 
que ayuden a otros en sus necesidades, podemos ser más conscientes de todo lo que 
hemos recibido y recibimos; podemos además descubrir que estos gestos pueden educar 
a un pueblo y abrir el horizonte a las necesidades de todos. 
A través de estos gestos podemos comunicar también que nuestra verdadera necesidad 
es de algo más grande, y si participamos en la Colecta o en la campaña no es para llenar 
el vacío con un gesto generoso que nos deja al final más escépticos que antes, sino por 
una plenitud en la que se apoya nuestra vida, y por el agradecimiento por haber 
encontrado la respuesta a esta necesidad. 
Dejar pasar estos dos momentos educativos para nuestras comunidades sería una 
verdadera lástima. 
 
Veni Sancte Spiritus 
 


