
1 
 

Apuntes de la Escuela de comunidad con Julián Carrón 
Milán, 26 de octubre de 2011 

 
Texto de referencia: El sentido religioso, capítulo décimo, Encuentro, Madrid 2008, pp. 
145-157. «Vivir siempre intensamente la realidad», Huellas, nº 9 (2011). 
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Continuando nuestro trabajo sobre la Escuela de comunidad, quisiera empezar leyendo 
algunas cartas que ponen de manifiesto la dificultad con la que muchas veces tropezamos. 
Me escribe uno de vosotros: “Me resulta evidente el asombro por la presencia de las cosas. 
La naturaleza me impacta, mi mujer y mis hijos me asombran, una tarde especial con los 
amigos me sorprende, suscita en mí una sincera gratitud por lo que se me da, las cosas bellas 
me reclaman a su Creador. Pero la distracción y las preocupaciones –dificultades en el 
trabajo, relaciones laborales a menudo marcadas por un único criterio de juicio, la 
rentabilidad (más aún en este tiempo de crisis en que no hay nada de lo que alegrarse), el 
estrés, incomprensiones en la familia, incertidumbre ante el futuro…– ponen de manifiesto 
que mi asombro ante la realidad es fluctuante e inseguro. El resultado es una distanciamiento 
de las cosas, una falta de interés que me vuelve un hombre triste, una incapacidad para 
reconocer algo positivo en cualquier situación, incluso en las que son aparentemente hostiles. 
Ciertamente es un problema de fe, y me gustaría que me corrigieras. Pero, te pregunto: 
¿Cómo es para ti? ¿Puedes ayudarnos a dar un paso adelante?”. Me parece que esta carta 
describe muy bien la situación de todos: en algunos momentos no podemos dejar de ser 
golpeados o provocados por la realidad, pero luego, todas las dificultades, las distracciones, 
las preocupaciones, las pruebas en el trabajo, las relaciones, etc., hacen titubear este juicio. 
Entonces el resultado está claro: me distancio de las cosas, me vuelvo triste. Si esto 
prevalece, al final vivimos como todos los demás: cuando las cosas van bien, vale; cuando no 
es así, todo va mal. En esta situación lo que al final se pone en entredicho es el juicio: ¿La 
realidad en última instancia es verdaderamente positiva o no? ¿Todas estas cosas hacen que 
dudemos o no? La carta concluye diciendo que “ciertamente es un problema de fe”. ¿Qué os 
parece? Yo digo: no, no es un problema de fe, ¡es un problema de razón! Es éste el desafío 
fundamental que nos lanza don Giussani en el capítulo décimo, a cada uno de nosotros. 
Cuando todo el décimo capítulo de El sentido religioso dice que la realidad, con todas su 
radicalidad y su imponencia, es positiva, ¿dice algo verdadero o no? Éste es el juicio que 
tenemos que dar, porque de lo contrario seguimos dependiendo de cómo van las cosas y 
entonces “las dificultades ponen de manifiesto que nuestro asombro ante la realidad es 
fluctuante e inseguro”. Por esto emerge una pregunta radical: ¿La realidad es verdaderamente 
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positiva o no? ¿Depende de cómo van las cosas o no? Sabemos bien que, si depende de cómo 
van las cosas, cuando van bien, vale; pero cuando no van bien (y a menudo no van bien) surge 
el problema. Entonces, ¿somos unos visionarios cuando decimos que la realidad es positiva? 
Cada uno puede comparar lo que dice don Giussani con su experiencia, porque esto es hacer 
Escuela de comunidad: ¿Podemos decir con paz, con certeza, con un uso pleno de la razón 
que la realidad es positiva o nos encontramos, como dice esta carta, en esta situación 
fluctuante? Cuando nos encontramos ante situaciones difíciles, ¿cómo reaccionamos? Ante 
una enfermedad o ante la crisis, ante las dificultades en las relaciones o en la familia, 
¿estamos verdaderamente convencidos de que la realidad es positiva o seguimos diciéndolo 
sólo por una testarudez voluntarista (y “tenemos que decirlo porque somos del movimiento, 
porque somos cristianos”)? ¿Podemos decirlo con un uso pleno de nuestra razón? ¿Entendéis 
el desafío que nos espera? No podemos renunciar a afrontarlo porque, si no hacemos este 
trabajo, incluso si acudimos aquí cada 15 días, este problema no se resuelve (y por lo tanto 
nuestro juicio seguirá dependiendo de cómo nos van las cosas...). ¿Depende el juicio sólo de 
nuestra sensibilidad fluctuante? Que este papel es blanco, ¿es verdad o depende del estado de 
ánimo con que yo lo miro? Es un juicio. Mi enfermedad, mi dolor de muelas o el hecho de 
que he perdido el trabajo, en fin, mi situación contingente, ¿puede poner en discusión un 
juicio? Si decimos que se introduce una sombra sobre el juicio, quiere decir que no hemos 
aprendido todavía qué es un juicio. Por esto nos interesa entender bien qué es un juicio. 
Porque la realidad existe, y es la que es tenga el rostro que tenga. La realidad no depende del 
estado de ánimo que tengamos. Tenemos que volver a aprender ciertas cosas de las que, sin 
embargo, hablamos, por ejemplo, qué es un juicio (porque, en cuanto sucede algo en la vida, 
vemos que no lo tenemos tan claro). ¿Y por qué? Lo dice muy bien una segunda carta: 
“Querido Julián, volviendo a leer tu intervención en la Jornada de apertura de curso, me he 
dado cuenta de que se me escapa el ir al fondo de mi razón hasta alcanzar ese Tú real del que 
nazco. Muchas veces no experimento el impacto que producen las cosas o no soy consciente 
de ello; otras veces sí. ¿Qué es ese uso de la razón del que nos hablas? Es un uso que, me 
atrevería a decir, no conozco. En mi experiencia, sigue siendo abstracto pasar del impacto de 
la realidad al Tú, del manantial a la fuente. A veces, en ciertas circunstancias se impone un 
Tú real en mi vida, pero no dura. Nada parece quitarme de manera definitiva esa 
incertidumbre última: ningún marido, ningún hijo, ningún cielo, ninguna hoja, ni siquiera el 
dolor. Cuando el Acontecimiento sucede, me arranca de mis ideas sofocantes, me abre de par 
en par a la belleza de la vida, al amor de Cristo, a la gratitud para ser salvada una y otra vez; 
me vuelvo a despertar, sí, durante un rato, pero luego todo se vuelve a cerrar. La cosa va 
mejor cuando soy fiel a la Misa diaria, pero ni siquiera esto es decisivo [porque muchas veces 
‘utilizamos’ la Misa para no utilizar la razón]. Me cuesta mucho creer que exista un uso de la 
razón capaz de cambiar mi percepción carnal de las cosas, de influir sobre mi manera de ver, 
sobre la dimensión de mi yo; sigue existiendo una división”. Creo que esta carta expresa muy 
bien la dificultad. ¿Por qué? Porque, para nosotros, este uso de la razón es desconocido. 
Cuando hablamos de “positivismo”, no estamos hablando de una palabra complicada, alejada 
de nuestra experiencia; estamos describiendo lo que a menudo llevamos encima: un uso de la 
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razón que se queda solamente en lo aparente. Por ello, el paso del impacto que nos producen 
las cosas al Tú, del manantial a la fuente, permanece abstracto, entonces pensamos que decir 
“Tú” sea algo añadimos nosotros a la realidad, porque somos un tanto visionarios. Y al 
afirmar este Tú sólo como voluntarismo (“porque lo decimos nosotros”), no dura. Si digo que 
“este papel es blanco” emito un juicio, es un acto de reconocimiento; por tanto, me puedo 
relajar, puedo descansar, porque seguirá siendo un papel blanco incluso dentro de cinco años. 
Este papel no debe ser blanco porque yo digo que es blanco; si fuera así, no permanecería. 
Pensad si pasamos de este ejemplo a lo que estamos comentando: del impacto de las cosas al 
Tú, del manantial a la fuente. Muchas veces, en efecto, planteamos esta objeción: “¿Por qué 
debo añadir el Tú?”; nos parece una complicación –lo decíamos en la Jornada de apertura de 
curso–, parece que decir “Tú” es algo que añadimos nosotros por una costumbre voluntarista 
(y por lo tanto otros, que no estén acostumbrados a lo mismo, dicen: “La nada”, “La realidad 
remite a la nada”). ¿Veis que podemos estar aquí y no dar este paso, no hacer este trabajo? Si 
no aceptamos la propuesta, que nos hace Giussani, de un uso verdadero y completo de la 
razón, luego, ante la realidad permanecemos en esta incertidumbre última – es tremenda la 
agudeza de nuestra amiga: luego, no hay ni marido, ni hijo, ni cielo, ni hoja, que me pueda 
dar la certeza que no tengo. Entonces, ¡entendéis qué vínculo existe entre el encuentro con 
Cristo y el uso de la razón! Si el encuentro con Cristo no despierta la razón y no la introduce 
en la realidad entera – nosotros estamos juntos para aprender a usar la razón así, para 
ayudarnos y sostenernos en este uso de la razón según su verdadera naturaleza –, todo lo que 
hacemos, incluso el acudir aquí cada 15 días, es inútil, porque no logra cambiarnos 
sustancialmente; al cabo de un tiempo, dejará de interesarnos, porque, si uno ve que no 
cambia, pierde el interés incluso por lo que dice tener, es decir, por la fe. Por tanto, una fe que 
no nos lleve a usar la razón diversamente no sólo deja intacto nuestro positivismo, sino que 
también nos volverá escépticos, en cuanto que la fe no se muestra capaz de volver a despertar 
toda la capacidad que la persona tiene de reconocer la realidad. Entonces, uno tiene que 
plantearse esta pregunta: ¿La presencia de las cosas (el hecho de que las cosas existan) 
implica verdaderamente la existencia de algo distinto o es sólo una forma de hablar? 
¡Empecemos a usar la razón! Partamos de un ejemplo fácil y que hemos escuchado muchas 
veces, el de las flores. La presencia de un ramo de flores en mi mesa, ¿implica que alguien me 
lo ha regalado o no? La presencia de la persona amada, ¿ la creas tú o implica que existe algo 
distinto? ¿La presencia de la realidad la creamos nosotros, se crea por sí sola o implica algo 
distinto? O empezamos a plantearnos estas sencillas preguntas para no quedarnos atrapados 
en un uso reducido de la razón, o en el fondo nuestra fe será siempre algo añadido a un yo – 
como digo siempre – ya perfectamente constituido; como si fuera un sombrero que me pongo 
en la cabeza, que en el fondo es sólo decorativo, que no cambia ni manera de mirar, que no 
cambia la realidad de las cosas. Si es así, la mayoría de las personas puede prescindir de este 
sombrero que en el fondo es un añadido innecesario, no es decisivo para vivir. Ésta es la 
verificación que estamos realizando desde el pasado 26 de enero: o el cristianismo es capaz 
de volver a despertar la razón de manera que pueda reconocer la realidad tal como es, o 
seguiremos en una incertidumbre permanente, y entonces la división seguirá intacta. Lo 



4 
 

describe muy bien otra carta: “Hay otra cuestión que me reconcome: el fluctuar del afecto [si 
no llegamos a tocar la realidad en su origen, nuestro afecto permanece fluctuante]. Quiero 
entender cómo estar ante las cosas que me determinan afectivamente de manera que me 
hablen más de la Presencia que las hace, que me desvelen Su rostro”. En efecto, si no 
llegamos a aferrar la realidad, el afecto fluctúa: ahora es así, al cabo de cinco minutos será 
asá, y nos quedamos dependiendo de cualquier cosa. Por ello, si no empiezo, no tanto a 
repetir las frases, sino a aprender un uso correcto de la razón, cuando entro en la lucha, me 
veo sofocar en las circunstancias, me quedo derrotado. Pero, ¿esto lo es todo o el hecho de 
que yo exista, aunque sea sofocado, estando triste, yo, precisamente yo, ahora, en esta 
situación, implica un Tú que me hace? Porque es entonces cuando yo he empiezo a mirarme 
a mí mismo como querido por Otro, más allá del sentimiento que tengo. Es precisamente 
reconocer que Otro me hace lo que puede cambiar mi sentimiento. Nosotros, en cambio, 
concebimos las cosas al revés, antes tiene que cambiar el sentimiento que tenemos, porque 
esto sería lo que me convence de que mi yo existe. No. ¡Es la razón la que me convence que 
existe el Tú que me hace, y, por ello, puede cambiar el sentimiento que tengo! Pero nosotros 
damos la vuelta a los términos y así acabamos siendo víctimas de los estados emocionales, de 
los cambios del sentimiento. Así lo describe otra carta que leo: “He decidido escribirte 
porque me he atascado en un punto del trabajo sobre la Escuela de comunidad del que no 
logro salir. Parto de mi experiencia. Actualmente estoy jubilada, mis hijos son adultos, no 
tengo nietos; ciertamente puedo disponer de mi tiempo según criterios que me agradan. En 
resumen, dispongo de un largo período de vacaciones. Me he comprometido a ayudar a 
personas que pueden necesitarme – soy médico –; colaboro en la formación del personal de 
enfermería, en consultas gratuitas; lo que hago, lo hago con gusto, no me ha obligado nadie, 
decidí yo hacerlo… Pero ha surgido en mí una pregunta: ¿Los compromisos que he adquirido 
pueden dar un sentido a mi jornada? La respuesta es no. No son el significado de mi jornada, 
porque aunque hiciera otras cosas... incluso la relación con mis hijos diría que no puede dar el 
significado a mi jornada; me doy cuenta de que deseo algo distinto, algo grande, algo que 
pueda llenar hasta el fondo mi corazón, y por la mañana me levanto deseando que este algo 
grande pueda acontecer. La cuestión para mí es ésta: para que Cristo sea una experiencia 
verdadera debe acontecer ahora, debo poderlo encontrar ahora, y yo vivo esperando que 
acontezca ahora, pero no Lo encuentro en lo que vivo y a mí esto me parece una 
contradicción. No me asusta el deseo infinito que tengo, porque, trabajando sobre la Escuela 
de comunidad, he entendido realmente que advertir una carencia es algo positivo (porque uno 
advierte que le falta algo que ha experimentado y conocido; no podría echar de menos algo 
que no conoce). Dime, ¿cómo puedo seguir trabajando para ser cada vez más verdadera?”. 
¿Veis cómo no vemos las cosas presentes como presencia? Esta amiga nuestra, que advierte 
este deseo de infinito, ha empezado a entender, pero todavía no lo entiende hasta el fondo. 
Dice que este deseo infinito es algo positivo, ¿por qué? Porque ha experimentado y conocido 
algo. Desear el infinito es ya el primer signo de Su presencia en nosotros, aunque uno no se 
dé cuenta. Al no usar la razón según su naturaleza, no damos ese paso del impacto del ser al 
Tú, del manantial a la fuente, del reconocer nuestro deseo infinito a reconocer Aquél que me 



5 
 

da este deseo infinito, a Aquél que me lo vuelve a despertar continuamente (porque a su edad, 
ya jubilada, muchos son ya totalmente escépticos). Que uno tenga todavía tan vivo este deseo 
de infinito hace que nos preguntemos, ¿este deseo se lo da uno a sí mismo o es algo presente 
como presencia? Es éste el modo en que yo empiezo a reconocer que existe Uno que me 
vuelve a despertar otra vez. Como decíamos la vez anterior, si uno se encuentra ante este 
deseo tan imponente de infinito, debe preguntarse legalmente: pero, ¿este deseo de infinito lo 
despertamos nosotros mismos, que somos pobre gente, o es el primer signo de su presencia? 
En este punto nos queda todavía mucho trabajo por hacer, como dice esta última carta: “He 
entendido el punto donde me he quedado atascada durante años [¿y cuál es este punto?]. He 
utilizado siempre mi pensamiento religioso y las palabras del movimiento como una coartada 
para no trabajar. Más o menos inconscientemente, el hecho de pensar que conocía la 
respuesta a mi necesidad humana, Jesucristo, me ha bloqueado en la búsqueda. He repetido 
“Cristo” sin buscar nada verdaderamente. Me lo sabía ya, y esto [fijaos en la consecuencia] 
me lo ha hecho sentir cada vez más extraño y “antipático”; yo, por otro lado, estaba cada vez 
más escéptica, miope y desilusionada [una fe sin sentido religioso, una fe que en lugar de 
despertar el sentido religioso, lo adormece, porque pienso que ya me sé las cosas, lleva al 
escepticismo, a la miopía y a la desilusión]. Recuerdo cómo reaccioné hace años al título de 
los Ejercicios: “Cristo me atrae por entero, tal es su hermosura”. Secretamente yo me 
pregunté: pero, ¿cuándo? Jamás respondía a mi nostalgia y Su pretensión se hacía cada vez 
más insoportable porque me desilusionaba. Me quedé en el movimiento por inercia, aunque, 
gracias al Cielo, tú y los demás amigos no habéis dejado de hacer vibrar en mí algo que es mi 
yo más profundo, centro de toda mi persona; y yo sé bien que sola no sabría mantenerme a 
este nivel. Tu continua insistencia me ha hecho entender que lo que está en juego es 
realmente la posibilidad de algo grande para mí, y he decidido seguir. Al seguir de verdad, he 
entendido que no había seguido nunca, porque en el fondo no me había interesado nunca 
descubrir nada ni de mí misma ni de la realidad; siempre me he conformado con la 
convicción de otros [repitiendo cosas que descubrían otros]. Pero al corazón esto no le basta. 
Me he observado en acción: ¡qué espanto! Artificiosa, no libre en las relaciones, siempre 
buscando el consenso [porque si uno no descubre algo verdadero está siempre pendiente del 
consenso de los demás], parada en mí misma, despiadada en el juicio sobre los demás. 
Seguir. He tomado en serio la Escuela de comunidad y sus avisos, empezado a dedicar mi 
tiempo a la lectura atenta de los textos, y he tratado de participar lo más posible en las 
iniciativas que se proponen. Seguir. La oración: he empezado a ir a Misa todos los días, 
pidiendo que se me desvelara Su verdadero rostro y el mío. El origen de todos estos “seguir” 
ha sido y continúa siendo la sincera petición de que algo de mí y de la realidad se desvele ante 
mis ojos [que es lo que nos pone en marcha, la conciencia de que somos necesitados, cuando 
somos verdaderamente conscientes de la necesidad que tenemos empezamos a movernos]. El 
choque y el encuentro con la realidad me han hecho ver mi impotencia para retener lo que me 
apremia, no soy capaz de salvar nada de mi jornada, y las personas a las que quiero se me 
escapan. Me veo obligada a buscar algo que me salve a mí y a mis seres queridos. Trabajando 
así [¡trabajando!], el día a día se vuelve interesante, las sugerencias que me hacen cobran 
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valor de indicaciones autorizadas, sería una necedad no tomarlas en consideración; las 
palabras que leo y escucho entran en diálogo con mi búsqueda y empiezo a buscar una 
compañía que me ayude en esto. Sigo titubeando, pero encuentro el coraje de plantear entre 
algunos amigos ciertas preguntas, y ya sin el afán de decir la cosa justa, sino de descubrir el 
nexo entre Él y yo, me libero de la imagen de mí misma que me he construido y me descubro 
libre en la relación con los demás. La aventura ha vuelto a empezar [es así: la aventura vuelve 
a empezar cuando nos dejamos generar por el carisma, es decir, cuando lo tomamos en serio, 
cuando sencillamente empezamos a seguir]. He recuperado el interés por todo, cada 
momento supone un paso [cada momento es un paso del camino], no una serie de instantes 
enrevesados; me sorprendo mirándome con ternura, sin espanto, y me conmuevo del hecho 
que incluso podría enamorarme de Aquél que logra que esté tan a gusto conmigo misma. Ya 
que te he escrito, aprovecho la ocasión para pedirte que me confirmes en este camino”. Pero 
la confirmación la tiene ella, la tiene en la experiencia que está haciendo. Como dice 
Giussani, la fe es una experiencia presente en la que uno encuentra la confirmación de la 
verdad, al igual que le sucede a ella: la aventura ha vuelto a empezar, la realidad ha recobrado 
su interés, las sugerencias su autoridad, cada momento es un paso; ya no necesita una 
confirmación “externa” de la autoridad, porque al seguir, la autoridad está dentro de su 
experiencia. Y en esta carta aparece de manera solar. Al comienzo, en la primera parte, hacía 
una cierta referencia a la autoridad, externa, porque todavía no había implicado su persona; 
ahora, se ve que la autoridad forma parte de su experiencia, ¿en qué se ve? En que cambia la 
experiencia. La experiencia misma lo demuestra. ¿Por qué? Porque la experiencia es 
totalmente distinta. Como digo siempre: los ingredientes son los mismos, la menestra es 
distinta. ¿En qué se ve? En la misma experiencia. Ella lo dice sintéticamente con una palabra: 
seguir. Cambia la experiencia. Antes era una seguir sin tomar en serio la propuesta – no es 
que estuviese en contra, no es que hiciera cosas muy distintas, simplemente no tomaba en el 
serio las hipótesis de trabajo para comprobarlas –; en un momento dado, por la necesidad que 
tenía ha empezado a tomarlas en serio y entonces, empezó la sorpresa. La sorpresa, porque es 
una sorpresa para ella ver que ahora empieza una aventura que antes estaba bloqueada. Al 
leer vuestras cartas, me llaman la atención porque dicen, mejor que cualquier explicación, lo 
que es la vida. Gente normalísima, como cada uno de nosotros, que simplemente toma en 
serio lo que nos decimos y empieza a comprobarlo, a vencer, a responder a cada 
circunstancia, a usar la razón de manera distinta, a no fluctuar como antes, a experimentar 
una plenitud y una intensidad antes desconocidas. Lo digo porque es una esperanza para 
todos. No lo dice un tipo extraordinario, no; lo dice una persona como nosotros. ¿Cuál es la 
diferencia? No es un rol, ni un cargo, ni la responsabilidad que desempeña, es sencillamente 
que toma en serio la propuesta y entonces sucede lo que acabo de decir. Yo soy el primero en 
quedarme sin palabras ante lo que sucede en las personas cuando empiezan – como dice ella 
– a seguir. 
 
Quería contar cómo el trabajo sobre la Escuela de comunidad ilumina la experiencia de mi 
vuelta a la enseñanza tras un año de ausencia. He descubierto que un uso no reducido de la 
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razón tiene que ver con la posibilidad de experimentar una novedad continua y de retomar el 
camino en cada instante. Los primeros días de mi regreso al colegio estaba muy preocupada. 
Por un lado, tenía miedo de no aguantar físicamente, por otro, me quedaba la sospecha de 
que volver a la vida normal fuese algo menos con respecto a la posibilidad de “vivir 
intensamente la realidad”. El año anterior había vivido algunos hechos excepcionales 
durante mi enfermedad, y temía que volver a la vida normal significara, de alguna manera, 
algo menos. En la última Escuela de comunidad, cuando nos dijiste que el cristianismo es el 
modo subversivo y sorprendente de vivir las cosas normales, entendí que había apartado ya 
la Jornada de apertura de curso y estaba centrada en otra cosa. Esto me interrogó mucho 
con respecto a mi regreso al trabajo. Es verdad que el cansancio aumentaba, pero esto me 
ha obligado cada día a verificar el valor de cada momento contingente, porque nunca me 
había dado cuenta cómo ahora de que si yo estoy de pie es sólo y únicamente porque me 
apoyo en Otro, y esto lo veo todas las mañanas cuando voy al colegio. Luego empecé a 
observarme en acción, y me di cuenta de que, con respecto al pasado, había toda una serie 
de cosas que este año hacía de manera distinta: interrogar a los chicos, corregir las tareas, 
tratar a algunos estudiantes particularmente difíciles. Empecé a preguntarme el porqué. El 
año pasado no hice ningún curso particular, no me ocupé del método de enseñanza y, al 
volver al colegio, no tenía programado cambiar nada. Descubrí entonces que el cambio 
nacía de la mayor certeza que yo tenía por todo lo que había visto; ahora, al entrar en clase, 
estaba segura de que hay Alguien que vence y que yo estoy llamada, en primer lugar, a 
reconocerlo. Esto me ha liberado de la sospecha de que volver a la rutina no fuera una 
ocasión para vivir intensamente la realidad. Además, me hizo sentir unidas dos cosas que 
para mí estaban divididas, es decir, mi enfermedad y mi trabajo, me hizo pensar en la 
posibilidad de retomar realmente el camino en cada instante. Cuando me doy cuenta en un 
instante de que “yo soy Tú que me haces”, se vuelve a abrir una posibilidad que, de otra 
manera, decae fácilmente. Aunque yo no soy una persona que se rinda ante las dificultades, 
estoy descubriendo que hay una forma de afrontarlas que es un propósito tuyo, que 
yuxtapones a la realidad, y esto, al cabo de un tiempo, te deja agotada; si las cosas van bien, 
tu propósito te vuelve ansiosa, te desgasta, y exaspera al otro, porque no miras lo que tienes 
delante, sino que persigues algo que tienes en la cabeza. La semana pasada, pasó una cosa 
que me iluminó en este sentido. El día de la tormenta tremenda que calló sobre Roma, llegué 
al colegio medio muerta, como muchos romanos, y en el colegio había un caos total (no 
había luz, los alumnos llegaban destrozados); mi primer pensamiento fue que era un día 
perdido, porque en estas condiciones es imposible dar clase. Luego, dándome cuenta de lo 
que pensaba, entendí que mi razón ya se había dejado arrastrar por la tormenta, porque 
creía que no había nada que hacer en esa situación. Entonces me dije: “¿Quién me impide 
tratar como presencia a estos chicos que han conseguido llegar al colegio?, ¿quién me lo 
impide?”. Desde ese momento, simplemente en los diálogos que nacían en la clase de 
Historia o en el trabajo que tocaba, sucedieron cosas muy interesantes. Cuando salí del 
colegio estaba contentísima, no porque había logrado dar clase y por lo tanto no había 
perdido tiempo, sino porque – por utilizar la imagen que utilizaste tú la vez anterior –, de 
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alguna manera, había atravesado las turbulencias. Haberme arriesgado a tratar esa 
situación como presencia, me ha permitido salir más contenta incluso en días en los que 
muchas cosas me hieren y me hacen sufrir. Ante muchas cosas que no entiendo y me hacen 
sufrir, estas experiencias – con respecto al uso de una razón más amplia – me hacen más 
segura de que, pase lo que pase, yo estoy siendo hecha en cada instante, y esto me sostiene y 
me libera continuamente. 
¿Qué tiene que ver esta conciencia con tu enfermedad? ¿Por qué tu enfermedad ha sido algo 
bueno? 
Ha sido algo bueno porque en esa circunstancia, que yo no he elegido, me he dado cuenta 
realmente de que había Alguien que me hacía en cada instante, y que esa situación me 
permitía verificar mi fe continuamente. Ver que había Uno que me acompañaba, me ha 
cambiado, de tal manera que me he visto cambiada también en la manera de trabajar. 
Cuando decimos que la circunstancia es positiva, estamos diciendo esto; estamos diciendo 
que vivirla de una determinada manera nos hace ser más nosotros mismos, tanto es así que 
podemos vivir la rutina de una manera distinta a como lo hacíamos antes; las circunstancias 
no son sólo un momento que tenemos que sobrellevar sino que pueden introducir una mirada 
nueva sobre uno mismo, tanto es así que puedo empezar a dar clase de manera distinta y 
afrontar la vida diaria sin ninguna reducción, porque la enfermedad (la dificultad) me ha 
obligado a no quedarme en la apariencia, a usar la razón para poder vivir de manera más 
verdadera. Y se ve que uno lo ha aprendido porque, cuando acaba un cierto período, continúa 
usando la razón de manera distinta: ha asimilado, ha hecho suyo un modo nuevo de estar ante 
la realidad. 
 
En estos últimos tiempos, a menudo me he visto caer en la cuenta de las cosas presentes 
como presencia. Por ejemplo, yo estudio un doctorado y tengo un compañero que no 
soporto. En un momento dado, en lugar de mirarle queriendo que hiciera lo que yo digo, me 
paré y me di cuenta de que él estaba allí, y que todas las cosas que a él le interesan, y que a 
mí, a lo mejor, me interesan menos, podían ser para mí una ocasión de aprender lo que a él 
le gusta. Sin embargo, no hice nada para que esto sucediera. Entonces, mi pregunta es ésta: 
¿Qué trabajo tengo que hacer para darme cuenta siempre de que las cosas son una 
presencia? ¿Qué significa educar la razón a abrirse al lenguaje del ser? Mientras pensaba 
en esto, me pasó una cosa que quizá me hizo entender un poco la respuesta, pero quería 
pedirte ayuda. Ayer, estaba en el metro y leía el texto de la de la Apertura de curso, en un 
momento dado, entra un hombre que toca el acordeón, y yo empiezo a pensar: vaya, estaba 
leyendo y ahora éste me molesta, me interrumpe. Intenté centrarme en el texto. Luego, pensé: 
pero, ¿qué me está diciendo Carrón? ¿De qué estamos hablando? De mirar las cosas como 
presencia, mientras yo a éste ni le he mirado; entonces, levanté los ojos y me puse 
escucharle. Me parece que hacer seriamente el trabajo de la Escuela de comunidad, de 
alguna manera, me ayuda a mirar las cosas como presencia. Quería entender si hay algo 
más; si es esto o hay algo más. 
Es así, si no nos quedamos sólo en la apariencia. ¿Qué significa reconocer las cosas presentes 
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como presencia? ¿Qué significa que una hoja, que está allí, callada, y no te molesta – 
entonces, ni siquiera puede obligarte a mirarla, a hacer un trabajo, porque no dice nada, no te 
molesta –, grita una presencia? Significa que empezamos a entrever las cosas presentes sin 
darlas por descontado, tratando de ensimismarnos, para experimentar en qué podría 
convertirse la vida si empezamos a darnos cuenta de que no damos nada por supuesto, nada, 
nada, nada, ninguna cosa, ¡nada! Es decir, a mirar las cosas presentes como presencia. En 
lugar de la hoja, poned cualquier otra circunstancia, y, por muy dolorosa, sofocante, o difícil 
que sea, tratad de mirar, también en esa situación, las cosas presentes como presencia. 
Cuando estáis bloqueados o estáis sufriendo, ¿dejan las cosas de estar presentes? Si 
miráramos las cosas presentes como presencia, ¡qué respiro entra en ese instante en el que 
nos sentimos sofocados! Si no vislumbramos qué ventaja tiene hacer este trabajo, ¿quién nos 
lo manda hacer? Si no intuimos qué es lo que ganamos en la vida al hacer este trabajo que nos 
propone don Giussani – que, como veis, no es otro del que nos propone el Papa –, jamás 
colmaremos la distancia que nos separa de sus preocupaciones educativas, ¡es tremendo! En 
seguida, nosotros pensaríamos que cualquier otra cosa es más importante, pero ellos insisten 
en ello sin parar. Y esto a nosotros nos cuesta mucho. Por tanto, si a través de los ejemplos y 
los testimonios que leo, no intuimos lo que este trabajo puede aportar a nuestra vida, ¿quién 
nos lo manda hacer? Como dijimos en la Apertura de curso, si te ahogas en la circunstancia, 
es porque eres un positivista. ¿Te ahogas? No te enfades con la circunstancia, no te enfades 
con tu mujer o tu marido, no te enfades con tu jefe en el trabajo, no te enfades con algo que 
está fuera de ti. ¿Te ahogas? Eres positivista. El jefe puede ser así, tu mujer puede ser así, tu 
compañero puede ser así, una circunstancia puede ser así, pero ninguna de estas cosas puede 
impedir que vivas esta circunstancia sin una razón positivista, sino empezando a respirar; de 
lo contrario, lo único que puedo hacer es aguantar, esperar, aguardar a que suceda algo... No, 
yo puedo empezar a vivir cualquier circunstancia de un modo distinto, ¡porque ésta es la 
novedad que ha introducido Cristo! Ha introducido una novedad en la vida que me permite 
usar la razón según su verdadera naturaleza, y por tanto empiezo a mirar – como dice 
Giussani – las cosas presentes como presencia. Sin esto, ¿cuál sería la conveniencia humana 
de la fe? No se nos ha prometido que se nos ahorrará la fatiga que tienen que hacer todos. 
¿Por qué deberíamos perder el tiempo y estar aquí esta tarde, si no es para ayudarnos y 
sostenernos en un uso de la razón, en un modo de vivir la realidad según su verdadera 
naturaleza? Lo ha dicho el Papa: la razón y la naturaleza en su recíproca relación –sólo una 
razón en relación con la realidad puede no ser reducida–, y una realidad en relación con la 
razón puede no ser sofocante. Sin esto viviríamos como todos, y el cristianismo sería tan sólo 
un añadido que no cambia nada, que no cambia – como decías tú – la rutina diaria. Pero 
nosotros hemos visto a un hombre que podía seguir afirmando la positividad de la realidad 
incluso a los 80 años, y todos sabemos el dolor que soportaba. Un testimonio como el suyo, 
¡podría introducir por lo menos alguna fisura en nuestra monolítica convicción de que “no 
hay que hacer nada”! ¡Y el deseo de seguir este camino! Tenemos que ayudarnos a pedir que 
esta intuición se concrete, de manera que también nosotros podamos respirar a pleno pulmón 
en cualquier situación como don Giussani. 
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La próxima Escuela de comunidad será el miércoles 9 de noviembre a las 21.30h. 
Retomaremos el capítulo undécimo de El sentido religioso, en el que se centraron los 
Ejercicios de la Fraternidad. Os invito a leerlo. 
 
Como habéis visto en la página web de CL, ha salido un documento que expresa el juicio del 
movimiento de CL sobre la situación actual: «La crisis: un desafío para cambiar». Se trata de 
un ejemplo de lo que estamos diciendo, es decir, un intento de mirar la realidad a partir de lo 
que hemos dicho esta tarde, ya que, si ante las montañas y ante las estrellas no podemos dejar 
de afirmar que la realidad es positiva, ¿por qué podemos afirmarlo también ante la crisis? 
¿Qué dice en resumen este manifiesto? Ya empezamos a recibir algunas reacciones a nuestro 
juicio público: «El juicio sobre la crisis me ha llegado como una corriente de aire fresco. Por 
fin una ayuda concreta para mirar esta circunstancia, que todavía no me ha tocado 
personalmente, pero que afecta a muchas personas a mí alrededor y que se cierne amenazante 
en el horizonte. En particular, me ha parecido un ejemplo clarísimo de qué quiere decir «fijar 
como presencia las cosas presentes». Que la crisis existe lo sabemos todos, pero 
normalmente yo paso en seguida a las consecuencias: qué hacer, qué estrategia adoptar, 
cómo es mejor moverse, es decir, paso por encima del dato, paso rápidamente por lo que 
tengo delante y así no llegó a conocer su verdadera naturaleza. En cambio, el manifiesto 
empieza con un juicio claro [éste es el reto: la realidad es positiva, primero porque pone en 
marcha la persona; antes que cualquier estrategia, la crisis es un dato de hecho que me pone 
en marcha, por lo tanto, es una ocasión]. En el grupo de Escuela de comunidad, trabajando 
juntos sobre este manifiesto, tras una larga discusión, salió realmente claro que ante la crisis 
podemos tener dos reacciones. Una, mirar la crisis como una ocasión: en última instancia, la 
realidad es positiva y te pone en marcha; otra, la de quien se enfada y se rebela [y baja a la 
calle a protestar con violencia en contra de los Bancos]. En un momento determinado de la 
discusión, un amigo preguntó: pero, ¿cuál es la diferencia entre estas dos posiciones? ¿De 
dónde nace una posición como la que describe el manifiesto? Me pareció la pregunta 
decisiva, sobre todo porque puso de manifiesto que muchas veces tengo una mirada reducida 
ante la realidad que tengo delante. Aún teniendo presentes algunos hechos en los que me he 
visto con una postura de apertura ante la realidad, en ese momento, ante su pregunta, no 
habría sabido responder más que con teorías y me di cuenta de que, en el fondo, reducía la 
cuestión a una diferencia de actitud psicológica. Por tanto, yo también me planteo esa 
pregunta». Muchas veces pensamos que lo que dice el capítulo décimo de El sentido 
religioso es una especie de introspección psicológica, pero, ¿estamos locos? ¿No tenemos 
nada más que hacer? Estamos hablando de la naturaleza de la realidad, ¡no de una 
introspección psicológica! Estamos hablando de la naturaleza, tanto de la realidad como del 
yo. Cuando leemos lo que escribe Giussani: «Ir hasta al fondo de mi ser», lo confundimos 
con una especie de introspección psicológica, lo cual demuestra que estamos a por uvas 
nosotros, ¡nosotros, no los demás! 
Entonces, ¿cuál es el punto, como dice esta carta, más revolucionario y decisivo del 
documento «La crisis: un desafío para cambiar»? El que está al comienzo, donde se propone 
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y se muestra ese cambio de perspectiva, de concepción, que es el contenido del capítulo 
décimo de El sentido religioso y de la Jornada de apertura de curso: la realidad es positiva. 
Pero, como se desprende de los primeros diálogos que hemos tenido, la realidad no es 
positiva para todos, tanto es así que basta con que aparezca una objeción para poner en 
entredicho todo, o para dudar, para empezar a fluctuar, como acabamos de ver; entonces, uno 
se defiende de la realidad, la maldice, la inculpa y quisiera huir lejos, negarla, si fuera 
posible, y esconderse. El verdadero desafío, en cambio, es éste: ¿Por qué nosotros podemos 
decir que la realidad es positiva? Si no podemos llegar a decirlo con convicción, delante de la 
crisis nos quedaremos callados, ¡mudos! Nos sumaremos al cortejo de las quejas – ¡espero 
que no al de la violencia, pero al de las quejas sí! –. En esta ocasión se demuestra que no 
llegaremos a ser una presencia si no afrontamos, cada cual personalmente, y juntos, como 
comunidad, el desafío de la realidad, el reto que supone la crisis. De lo contrario, ante 
nuestros compañeros, colegas o amigos que han perdido el trabajo y pasan por muchos 
apuros, no abriremos la boca, porque no sabremos qué decirles. Entonces lo que es urgente 
para cada uno de nosotros es responder a la pregunta: ¿Por qué nosotros podemos decir que la 
realidad es positiva? ¡Cuidado! No se trata de una interpretación “católica” de la realidad, 
como si dijéramos: puesto que tenemos un cierto punto de partida, una idea previa, un juicio 
religioso previo, interpretamos la realidad como positiva, aunque en efecto sea negativa; por 
ello, no lo podemos afirmar ante cualquier persona, porque otros no comparten nuestra fe; 
otros, que no tienen nuestro mismo punto de partida, interpretan la realidad diversamente y 
pueden permitirse decir que la realidad es negativa, esto es, pueden llamar al pan, pan; y al 
vino, vino, porque no están obligados a decir lo contrario por su ideología. No. Éste es el 
desafío: no se trata de “bautizar” la realidad, sino de reconocer su verdadera naturaleza. Por 
tanto, el juicio que damos sobre la crisis demuestra si lo que estamos diciendo, trabajando 
sobre el capítulo décimo de El sentido religioso o la Jornada de apertura de curso, es algo 
interno – para gente particular, para “expertos”, para los que están ya en el rebaño –, y ante la 
realidad concreta no podemos decir estas cosas, tenemos que decir otras. Ahora hemos 
impreso un manifiesto público que enjuicia la crisis a partir de esos textos. Este juicio, ¿se 
sostiene o no? Si no se sostiene, no se sostiene sólo el juicio del manifiesto, no se sostiene la 
Apertura de curso ni tampoco el capítulo décimo de El sentido religioso, ¿lo entendéis? 
Entonces, éste es el desafío que don Giussani y el Papa nos lanzan, ésta es la batalla: ¿Es 
cierto o no que la realidad es positiva? Queda claro que a esto no podemos responder 
simplemente con nuestros discursitos o con una compañía sentimental. O con una manera de 
estar juntos que nos ahorre a cada uno un uso adecuado de la razón. Esto no significa que 
tengamos que hacerlo aisladamente; tenemos que acompañarnos a hacerlo, pero debe ser una 
compañía que nos ayude en un trabajo personal, porque de lo contrario no podremos 
mantenernos de pie ante la crisis. Nosotros no “bautizamos” o “rebautizamos” nada; lo que 
está en juego es el reconocimiento de la naturaleza última de la realidad por parte de la razón. 
Todo lo que existe, todo lo que sucede, lo permite de alguna manera el Misterio – porque 
todo tiene su origen en aquel Tú misterioso –, por el mismo hecho de que ha acontecido, 
supone una provocación para nuestra vida, es decir, una indicación para cambiar, la ocasión 
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para dar un paso hacía nuestro destino, un instrumento para que caminemos, en fin, 
digámoslo, un signo: la realidad es un signo. Ésta es la naturaleza última de la realidad, y lo 
que la crisis nos plantea a todos es el reto que supone reconocerlo. Un desafío para nosotros y 
para los demás, porque es un desafío para todos. 
El manifiesto habla de la tradición judeocristiana que ha reconocido siempre la realidad, en 
última instancia, positiva. ¿Esto significa que nosotros añadimos algo en base a nuestra 
tradición? No. Significa que nuestra tradición, nuestra fe, al volver a despertar el sentido 
religioso, al avivar nuestra razón, al avivar nuestra capacidad de estar ante la realidad y de 
tratarla según su verdadera naturaleza, nos permite percibir la realidad como positiva, porque 
es positiva. Lo cual es muy distinto a añadir algo a la realidad como fuéramos unos 
visionarios. El hecho de que la fe vuelva a despertar el sentido religioso nos permite percibir 
la realidad según su verdadera naturaleza. La realidad es ontológicamente positiva. El 
problema es que nosotros cedemos a la tentación de entender de manera sentimental o 
moralista esta afirmación: «La realidad es positiva», como si positiva significara deseable o 
agradable. Y ya que existen circunstancias, datos que no podemos percibir como deseables, 
entonces nos parece una trampa, o un juego sucio, decir que la realidad es positiva. ¿Por qué? 
Si no llegamos a mirar una hoja presente como presencia, o una enfermedad como presencia, 
o cualquier cosa como la presencia de un Tú que está en su origen, no lograremos decir que la 
realidad es positiva. Por ello, si reducimos la realidad a apariencia, no podemos decir que es 
positiva, como me comentaba hace poco un amigo a raíz de la muerte de Marco Simoncelli, 
el corredor de motos que ha muerto durante una competición. Ante una amiga que hacía una 
broma sobre su muerte, una monja que estaba allí dijo: «¿Es una desgracia que haya muerto, 
o es una fortuna que alguien pueda alcanzar la meta de su vida?». En nuestra manera de 
reaccionar ante una desgracia salta a la vista nuestra actitud. No es que uno desee la muerte 
–nadie conoce el designio de Dios –, pero, ¿estamos seguros de que ha llegado a la meta o 
pensamos que sólo ha sido una desgracia? Si no tenemos respuesta para Simoncelli, tampoco 
la tenemos para nosotros mismos y nuestros seres queridos, ni para nuestros enfermos. La 
realidad es positiva porque existe. En cuanto existe, la realidad es una provocación, un signo 
y, por lo tanto, es una ocasión de cambio, de ser rescatados de nuestro adormecimiento. 
Como decía antes nuestra amiga, que es profesora, la enfermedad puede ser la ocasión de 
volver a despertar de tal manera que uno ve nacer frutos inesperados, sorprendentes, como 
ella nos contaba. Pero un reconocimiento de este tipo, reconocer la realidad por lo que es, 
¿qué implica? Implica un uso de la razón según su verdadera naturaleza, según su capacidad 
de conocer la realidad en todos sus factores; un uso verdadero y completo de la razón, porque 
la razón está hecha para captar la realidad como un dato vibrante de un atractivo, como una 
provocación, como una indicación. Sin embargo, por nuestra fragilidad y por el 
condicionamiento del contexto, por el poder que nos rodea, este uso de la razón muchas 
veces está alterado (lo describía la carta que hemos leído). ¿Cuál es la ayuda que vino a 
traernos Jesucristo? Puesto que nos encontramos en esta situación existencial, Cristo se 
encarnó, se hizo hombre, no para ahorrarnos este trabajo de la razón, sino para hacerse 
compañero nuestro en el camino, para volver a despertar toda la posibilidad que tiene nuestra 
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razón de reconocer la realidad por lo que es. Cuando Giussani dice que Cristo ha venido – 
como dijimos el 26 de enero – para volver a despertar el sentido religioso, está diciendo que 
vino para que pudiéramos ser hombres capaces de mirar la realidad según su verdadera 
naturaleza, sin ser unos visionarios. Pues bien, si hacemos este trabajo, podemos dialogar con 
todos; de lo contrario, sólo dialogaremos con nuestro ombligo, en nuestra habitación cerrada, 
porque tendremos miedo de hablar con los demás. Por ello, no perdamos de vista que 
estamos haciendo el mismo recorrido desde el 26 de enero. Ahora vemos por qué el sentido 
religioso vivido así – y el modo de usar la razón es un signo patente de ello, así como el modo 
de mirar la realidad es otro signo – es la verificación de la fe, porque si delante de estas 
situaciones no vivimos la realidad según su verdadera naturaleza, quiere decir que a la fe, a 
nuestra fe – como decía don Giussani – le falta el sentido religioso, que nuestra fe no es capaz 
de volver a despertar lo humano. ¿A quién le importa una fe que no es capaz de volver a 
despertar humano, de salvar lo humano? Es más un estorbo que una ayuda. Por ello, nos 
interesa comprobar que este manifiesto es un instrumento para entrar en la realidad. No 
comprobamos la verdad de nuestra fe sólo en la Escuela de comunidad, sino entrando en la 
realidad, hablando de la crisis con los de más, con todos. Por tanto, queremos utilizar este 
manifiesto para una batalla cultural pública, de CL en cuanto movimiento, como una muestra 
de nuestro modo de estar ante la realidad, de dar nuestra contribución a los compañeros, a los 
amigos, para llevar la esperanza que nos anima, una esperanza que no podemos llevar 
razonablemente en un contexto como el actual sin un uso verdadero de nuestra razón. No 
podemos ser creíbles sólo siendo “devotos”, sino siendo verdaderamente hombres capaces de 
usar la razón de modo verdadero, como sucede con el Papa, que va al parlamento alemán y 
desafía a todos con una manera distinta de usar la razón. Nuestra contribución sólo será 
decisiva si la inteligencia de la fe se convierte en inteligencia de la realidad. De contrario, a lo 
mejor no nos meten en la cárcel, pero seremos hombres insignificantes para nuestra sociedad. 
Este compromiso no se agota a corto plazo, sino que nos acompañará durante los próximos 
meses. Hemos pensado este manifiesto para ayudarnos, y ayudar a todo el que quiera, a 
encontrar las razones adecuadas para afrontar esta crisis como un desafío para cambiar, para 
volver a encontrar la esperanza que todos necesitamos. Esta contribución sólo pueden darla 
los cristianos, porque ya veis lo que les pasa a todos los demás. El juicio que propone el 
manifiesto es que el impulso de la persona, la energía de cada uno, es un bien para todos, 
porque la energía del yo no se agota en sí misma, sino que crea un pueblo. La historia de Italia 
lo demuestra claramente, como vimos en la exposición sobre los “150 años de 
subsidiariedad”. En la historia de Italia, en situaciones mucho peores que la actual, las 
personas se juntaron y crearon lo que es Italia. Entonces, fue posible. Lo que proponemos es 
muy realista, la experiencia de 150 años lo demuestra, conlleva un mayor realismo que 
cualquier teoría. Sugerimos que los actos públicos, promovidos directamente por el 
movimiento, se asocien a la exposición sobre los “150 años de subsidiariedad”. 
Como ejemplo para todos y como sugerencia para otros actos públicos que os invitamos a 
organizar en vuestras ciudades, celebraremos un primer acto en Milán, el viernes 4 de 
noviembre, a las 21 horas, en el Mediolanum Forum Assago, para proponer a todos el 
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contenido del manifiesto como un ejemplo para cada uno de vosotros y para vuestras 
comunidades. Luego, ya veréis cómo proponerlo en cada situación particular. 
 
Está disponible en App Store la aplicación del Cancionero, libro verde, para iPhone, iPad e 
iPod touch. 
Pronto estará disponible también El libro de las horas. 
 
Para finalizar, recemos juntos por el encuentro que tendremos mañana con el Papa y con los 
representantes de las demás religiones en Asís. 
 
Veni Sancte Spiritus 
 

 


