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Con este capítulo llegamos al final del recorrido que empezó con la fe y que tiene su 
expresión última en la virginidad. A lo largo del trabajo hemos visto que no se puede 
entender un paso sin haber comprendido el anterior, porque sólo desde ese origen que 
está antes podemos entender el desarrollo de la experiencia. Si esto es verdad en cada 
capítulo, en éste último es decisivo, porque si no hemos hecho experiencia de todo lo 
anterior esto nos suena a chino. En la página 50 del libro Si può (veramente?!) vivere 
così?, don Giussani dice una frase que resulta determinante, es la gran regla: «Sólo se 
comprende aquello que se ha empezado a experimentar». Es imposible separar a don 
Giussani de esto, porque él está plenamente convencido de que la realidad se vuelve 
transparente en la experiencia, no en una explicación. Por eso sigue: «Sin embargo, si 
no lo escuchamos decir, ni siquiera nos entran ganas de empezar a experimentar, ni 
tampoco de pedir a Dios que nos haga empezar a experimentar [la finalidad de nuestro 
hablar es poder experimentar, que nazca en nosotros el deseo de experimentar; no se 
trata de sustituir nuestra experiencia, sino de alentarla]. Pero se comprende lo que, al 
menos de forma inicial, hemos empezado a experimentar». El punto de partida es la 
experiencia, que se puede resumir en esta pregunta: ¿Cuándo hemos hecho cada uno de 
nosotros experiencia de la virginidad? Tenemos que mirar nuestra experiencia para 
poder entenderlo, porque si no lo hacemos, nos basamos en las imágenes que creamos 
en nuestra cabeza sobre lo que es para nosotros la virginidad, partimos de nuestros 
prejuicios. Y esto, en vez de ser una ayuda, se convierte en una dificultad a la hora de 
entender. Por eso don Giussani, en la página 300, pone el ejemplo de la Magdalena: 
«¿Poseyó más a la mujer de la calle, a la Magdalena, Cristo, que la miró un instante 
mientras pasaba delante de ella, o todos los hombres que la habían poseído?». ¿Cuándo 
hemos hecho experiencia de esta posesión? Y después dice: «Cuando uno se acercaba a 
veinte metros de Él, se veía traspasado por esa presencia y volvía a su casa llevando 
dentro aquella figura que tardaba días en desaparecer». Uno hace experiencia de una 
Presencia que se impone de tal modo que tarda días en desaparecer, que le cuesta hacer 
que desaparezca. Si le preguntásemos a la Magdalena cuándo había hecho experiencia 
de la virginidad, ella tendría que contar aquel episodio, si no, no lo entenderíamos. 
Entonces, os pregunto a cada uno de vosotros y me pregunto a mí mismo: ¿Cuándo 
hemos tenido una experiencia de este tipo? ¿Cuándo hemos experimentado la 
imponencia de una presencia que nos ha costado olvidar, de una presencia que ha 
determinado la experiencia de ser poseídos por algo que nos ha hecho experimentar algo 
único, diferente? 
 
He pasado todo este mes con una cierta inquietud por la aparente incapacidad de 
afrontar estos dos capítulos. Ya dije la vez pasada que habría preferido saltármelos, 
pero evidentemente, he hecho cuentas, y en este mes no ha sido fácil afrontarlos, es 
más, no lo conseguía. 



¿Veis? El punto de partida es erróneo. Le he pedido que saliese para que pudiésemos 
entender el error de planteamiento. Todos nos hemos dicho alguna vez: «No soy capaz 
de vivir así…». Lo sabemos, ¿es algo nuevo? ¿Os sorprende? No es que nos cueste: ¡Es 
que es imposible! Así despejamos en seguida el campo… 
¡Gracias! 
Me sorprende que nosotros, en vez de partir de la experiencia, que es donde podemos 
aprender qué es el cristianismo, partamos de donde no está, y después digamos que no 
somos capaces. Es obvio. Si partimos en el cristianismo de algo que no existe, es 
imposible que lo podamos generar nosotros, porque se convierte en otra cosa, lo hemos 
reducido, hemos cambiado su naturaleza. Porque el cristianismo es lo que hemos dicho 
de Juan, de Andrés, de Zaqueo: algo que se impone antes que cualquier consideración. 
Pero nosotros cambiamos el punto de partida muchas veces: «No somos capaces». 
¿Veis cómo nos cuesta, después del recorrido de estos dos años, cambiar el chip? No es 
un reproche sino una ayuda para entender estas cosas, porque en caso contrario nos 
seguimos equivocando y entonces decimos que el cristianismo es difícil. Porque esto no 
es el cristianismo, es otra cosa.  
Este mes he vivido un poco mal, hasta estos últimos dos días en los que era inminente la 
Escuela de comunidad. He descubierto en mí sobre todo un sentimiento de 
agradecimiento por este trabajo que no me abandona. Me he acordado de que en la 
última Escuela de comunidad estaba sentado al fondo, y cuando leíste la carta de la 
chica del CLU me levanté y me fui, porque no conseguía estar quieto, me sucedió algo 
explosivo, no podía contener mi alegría. Entonces me dije: «Esto es lo que quiero para 
mí, lo que más deseo». Y esa tarde habría sido capaz de hacer cualquier cosa, 
cualquier cosa que me hubiesen pedido. 
Ésta es la experiencia de la virginidad. Pero en todo este tiempo se ha visto superada por 
el hecho de que no eras capaz de hacerlo. ¿Qué es lo que se impuso la otra vez leyendo 
la carta? La experiencia de la imponencia de una Presencia, que le ha dado tal 
sobreabundancia que no podía contenerse de la alegría. ¡Esto! Hasta el punto de que un 
mes después se acuerda de ello. No lo puede generar él, pero lo puede experimentar 
como el don de una Presencia que se impone tan potentemente que le hace experimentar 
una sobreabundancia que le haría ser capaz de hacer cualquier cosa. Porque uno que ha 
sido traspasado de esta forma, ¿cómo trata a la otra persona, cómo se relaciona con ella? 
Aquí, para ayudarnos a entender este capítulo, tenemos que volver al de la pobreza, 
porque en él don Giussani explica, de forma mucho más amplia, qué es lo que hace que 
sea posible. ¿Qué es la pobreza? La distancia con respecto a una cierta posesión de las 
cosas. ¿Qué es la virginidad? La distancia con respecto a una cierta forma de posesión 
de las personas. ¿Está claro? Y dice (en la página 190): «La pobreza se nos revela como 
libertad frente a las cosas porque es Dios quien cumple nuestros deseos y no algo 
determinado en lo que te fijas». Tú puedes ser libre porque es Dios quien cumple. Al 
tener esta experiencia de sobreabundancia, puedes ser libre. Y esta libertad lleva 
consigo la semilla de la leticia. La virginidad es la pobreza en su nivel extremo, por lo 
que puedes tratar las cosas con esta libertad porque no te falta nada. Si esto es decisivo 
para tratar las cosas con esta libertad, ¡imaginaos qué experiencia hace falta tener para 
tratar a las personas con la misma libertad, con la misma gratuidad, para poder mirarlas 
por su destino y no por lo que vas a obtener a cambio! Esto no es posible sin Él, porque 
quien ha introducido en el mundo esta libertad con relación a las cosas se llama 
Jesucristo, y quien ha introducido esta libertad en la relación con las personas se llama 
Jesucristo. Por eso es imposible hablar de esto sin hacer referencia a toda la experiencia 
que don Giussani describe en los capítulos sobre la fe, sobre la esperanza y sobre la 
caridad. ¿Qué significa libertad en las relaciones? Que la relación se apoya en algo que 



permanece, es decir, sobre lo divino que permanece: la pobreza es afirmar a Otro como 
significado de uno mismo (es lo mismo que dice sobre la caridad: nosotros sólo 
podemos tener caridad hacia el otro por la experiencia de la sobreabundancia, de la 
pasión del Misterio por nuestra nada, porque «te he amado y he tenido piedad de tu 
nada»). Sólo podremos amar si estamos dominados por esta conmoción, si rebosa en 
nosotros lo que hemos recibido. Por eso dice que la virginidad necesita de alguien que 
reconozca el destino presente, que reconozca a Jesús, presente en la historia. El último 
capítulo es la verificación de que hemos hecho este recorrido como un camino de 
experiencia – a lo mejor alguno me podría contar ahora toda la lógica del texto, pero si 
no se ha hecho carne, sólo puede soñar con esta experiencia, porque no es la 
consecuencia de una lógica, aunque siga una lógica, sino de una experiencia que sólo Él 
hace posible –. Gracias a esta experiencia imponente yo puedo relacionarme con las 
cosas con esta Presencia en los ojos, dominado por esta conmoción. Sólo la irrupción de 
esta Presencia me permite tener una relación verdadera con las cosas y con las personas. 
Es Él quien lo hace presente, sin esto volvemos a la cantinela de siempre: «No soy 
capaz, es imposible». Es imposible para quien no vive la experiencia cristiana. En 
cambio, sí es posible como don, como gracia. ¿Con qué condición? Con la de vivir el 
cristianismo como experiencia, no como discurso o como ética, como pensamiento o 
como sentimiento. Pero, ¿cuál es la clave? Que hace falta una lealtad grande con nuestro 
“yo”, con nuestro corazón, pues de otro modo es imposible.  
 
Me he dado cuenta de que la experiencia de la virginidad es la experiencia que me hace 
totalmente dependiente de mi corazón; es la experiencia que me permite descubrir 
quién soy yo, hasta el punto de hacer que dependa de ello. «Hace falta un sacrificio: el 
sacrificio de lo inmediato. Lo inmediato no es verdadero; tanto es así que muere, que 
hace morir […]. Lo inmediato ata, encadena». Es verdad, es así: ante todo, lo 
inmediato te atrae muchísimo, lo inmediato es algo que parece que te promete el oro y 
el moro, en ese momento parece la cosa más fascinante. Pero lo inmediato hace morir 
porque yo, cuando vivo de lo inmediato, me siento como un animal enjaulado, es decir, 
me siento encadenada, no soy yo, me falta el aire. Y me doy cuenta de para qué estoy 
hecha porque mi corazón ha experimentado aquello que no lo encadena, lo ha 
experimentado, lo ha vivido, y por lo tanto, cuando haces experiencia de lo que permite 
que tu corazón respire… 
El problema de la virginidad no es un problema de moralismo, es esta lealtad con el 
corazón. 
Yo necesito vivir aquello que me permite vivir; y la experiencia de la virginidad me 
saca de este dualismo, es decir, me hace coincidir conmigo misma. Cuando hago 
experiencia de esto, soy yo misma. En la vocación no he perdido el corazón, porque 
existe una Presencia que está y que me hace descubrirlo. 
La virginidad es la victoria sobre el dualismo porque nos hace coincidir con nosotros 
mismos, y por eso no es un problema que concierna sólo a un cierto tipo de vocación. 
¿Quién no desea ser él mismo? ¿Quién no desea coincidir consigo mismo? ¿Quién no 
desea no perder el corazón? Por eso resulta siempre un desafío para aquellos a los que 
les importa su deseo de felicidad, poder tener delante una experiencia de vida donde el 
corazón no se ha perdido. Si esto concerniese sólo a un cierto tipo de personas, no 
estaríamos interesados. Pero la cuestión es que la experiencia de la que estamos 
hablando es la experiencia que permite que el “yo” sea de verdad “yo”, lo hace coincidir 
consigo mismo. Ésta es la promesa. Y en este sentido, este capítulo es la confirmación 
de la fe es verdadera, de que lo que reconoce la fe no es una creación del hombre, no es 
una creación de mi razón. No estamos aquí para inflar lo que no está, no estamos aquí 



para inventarnos lo que no hay, para generar nosotros la fe, el hecho. ¡No! Porque si 
fuese así, no podríamos hablar de virginidad al final del recorrido, y mucho menos hacer 
experiencia de ella. La virginidad es la confirmación última de la verdad del hecho de la 
fe, de la verdad de esa Presencia en la historia. Por eso Giussani pone la virginidad al 
final del recorrido, y por eso la virginidad es la demostración más patente de la verdad 
del cristianismo, de la verdad de esa Presencia reconocida por la fe, porque sin esa 
experiencia, esa Presencia reconocida por la fe no existiría como experiencia. No 
habríamos podido hablar de ella, hasta tal punto que no se habló de ella hasta que llegó 
Cristo. Históricamente hablando, es un dato de hecho. Por eso en este capítulo 
encontramos la confirmación de la verdad de la fe, de esa Presencia que la fe reconoce 
como tal, que no puede ser inventada porque una invención no permite hacer una 
experiencia como la de la virginidad. 
 
Una cosa que me ha pasado me ha permitido darme cuenta de lo que nos has dicho en 
el artículo de Navidad, y es que soy yo quien tiene necesidad del anuncio del 
cristianismo y de anunciarlo, soy yo la que necesito ver cómo este prodigio entra y 
responde en la vida, y necesito ver cómo también los demás toman una posición delante 
de este hecho. A raíz de la caritativa conocimos a una mujer peruana, que empezó a 
participar de nuestra caritativa y desde hace dos meses viene a la Escuela de 
comunidad. Es sorprendente ver cómo ella, pegada a la pantalla, repite continuamente: 
«Es verdad, es verdad». La última vez, cuando salíamos, nos dijo: «Yo también quiero 
este libro que tenéis vosotros, yo también quiero poder volver a leer estas cosas». Al 
día siguiente fui a despedirme de ella porque se iba a Perú, y me conmovió que ella 
tenía todavía presente lo que había escuchado la tarde anterior. 
Tenía presente lo que había escuchado la tarde anterior. 
Había hablado con sus amigas y había invitado a una mujer que se encontró en la 
peluquería a estos encuentros (no sabía ni siquiera que se llamaban Escuela de 
comunidad). Y lo más sorprendente es que después, en un momento dado, me dijo: 
«Pero dime, ¿qué es la Fraternidad? ¿Qué es el fondo común?», y yo, para 
explicárselo, tuve que empezar desde el principio. Salí aquella noche que me temblaban 
las piernas, porque me conmovió cómo me salían las palabras, cómo suscitaban la vida 
y cómo yo (delante de esto que dijiste al final sobre la Fraternidad y sobre el fondo 
común) ni siquiera las había escuchado, porque las daba por sabidas, y ha sido 
necesario que ella me preguntara para que yo lo entendiese. El domingo fui a verla 
porque volvía de Perú y fue una sorpresa aún mayor. Cuando ella se marchó, se llevó 
el manifiesto de Navidad, nuestras fotos, contó a todos lo que ha encontrado aquí, lo 
que hacemos. Yo le había llevado los apuntes de la Escuela de comunidad, y ella los 
tradujo a la gente con la que estuvo. Después me dijo: «Mira, tengo un donativo, quiero 
inscribirme en la Fraternidad». 
¿Qué experiencia hay detrás de todo esto? La imponencia de una Presencia que hace 
posible que puedas relacionarte así, de tal manera que no puedes no contárselo a todo el 
mundo. Pero lo que me conmueve de lo que has contado es que tú percibes el alcance 
del testimonio de tu amiga peruana por la necesidad que tienes de este testimonio. Por 
ejemplo, una persona me decía: «¿Y qué me importa a mí El Cairo? ¿Qué tiene que ver 
con mi vida?». Y digo: ¿Cómo es posible que tengamos esta dificultad para percibir lo 
que sucede, la diversidad, la excepcionalidad de lo que sucede? Porque lo que ha pasado 
en El Cairo es algo tan excepcional, está tan lejos de nuestras previsiones, de nuestros 
proyectos, que uno puede decir: «¿Qué tiene que ver conmigo?» solamente si no 
entiende, porque la realidad se reduce a la apariencia. Y a través de esta mujer peruana, 
a través de lo que ha sucedido en El Cairo, ¿qué es lo que se hace presente? La 



contemporaneidad de Cristo, que hace posible que la vida sea diferente. Pero si 
decimos: «Ya lo sabemos», nos lo perdemos todo. Fijaos en cambio qué diferencia con 
la mujer peruana. Si no nos sucede esto a nosotros, que hemos hecho un camino en la 
vida del movimiento, quiere decir que lo que sabemos es como una jaula que nos 
impide entender. Por eso necesitamos una educación en el sentido religioso – y por eso 
empezamos la nueva Escuela de comunidad –, pues, de otro modo, no tenemos la 
sencillez de esta mujer que capta en seguida el significado. ¿Lo veis? Ni siquiera sabía 
lo que era la Escuela de comunidad pero no ha podido evitar que haya sido más 
determinante para la vida que cualquier otra cosa, tanto como para llevársela a Perú y 
contárselo a todos, traducirla… todo. 
 
Una compañera del doctorado, con la que estoy preparando un artículo que contiene 
entrevistas a los chicos de Cometa cambiados después de ir al colegio, tenía en la 
memoria lo que había sucedido en esa experiencia. Este hecho me ha provocado 
mucho, porque yo tenía algunos problemas cuando tú hablabas del hecho y de la 
interpretación. Esto que sucedió con ella, esta amistad que está naciendo, me ha hecho 
entender un poco mejor y querría que tú me corrigieses. El hecho. He pensado que 
estar delante del hecho significa estar con toda la estatura humana, y por lo tanto con 
todas nuestras exigencias. Esto significa estar de forma virginal: es una metamorfosis, 
como si uno, en un momento dado, mirase el mundo y lo viese de pronto en tres 
dimensiones en vez de en dos. Hablando con ella brotaban todas estas consideraciones, 
era un cambio de mentalidad. La interpretación no es negativa en sí, pero es un factor 
secundario. Uno parte de su propia historia, de su propia cultura, de su forma de ser, 
no es que no haya una interpretación al estar delante de los hechos. El punto es que es 
mucho más significativo, más consistente este otro aspecto de la transformación, de 
cómo ves las mismas cosas. Seguramente ella no se ha detenido en la apariencia, 
porque tiene en el corazón esto, pero es como si en el fondo no consiguiese darle un 
nombre. 
¿Y por qué sucede de esta forma? ¿Por qué, delante de un hecho, algunas personas 
perciben una cosa y otras se quedan en la apariencia? 
Yo creo, en este caso específico, que es una cuestión de libertad, porque es como si ella 
quisiese quedarse en los frutos y no quisiera ver el origen. 
Los mismos hechos siempre tienen una interpretación. Si veo a dos personas en el metro 
– he puesto este ejemplo a menudo – que se dan un regalo que he visto en un “Todo a 
cien”, puedo decir: «El amor entre estas personas sólo vale un euro», o: «Estas 
personas, a través de este gesto, se dicen cuánto se quieren». El hecho es el mismo. 
Delante de los milagros de Jesús uno decía: «Lo ha hecho con el poder de Dios», y el 
otro: «Lo ha hecho con el poder del diablo». El hecho, precisamente porque es un signo, 
requiere el uso de la libertad, y por eso la libertad se expresa – dice don Giussani – en la 
interpretación del hecho. La cuestión es cuál de las dos interpretaciones da más razones 
de todos los factores del hecho, de todos los elementos del hecho. Si tú le das a la 
persona amada un regalo que vale un euro, esto no quiere decir que te quedas en el valor 
monetario del regalo: «Te quiero, a través de un euro y a través de un millón de euros». 
No es cuestión de precio, es un signo a través del cual te digo cuánto te quiero. Por eso 
es falso pararse ante el valor monetario, porque se da una interpretación reducida del 
hecho. No porque no haga falta una interpretación, no, pero la interpretación que estás 
dando reduce la experiencia que estoy haciendo yo, por eso no me siento comprendido. 
La cuestión es, ¿qué es lo que te permite no reducir el hecho a una interpretación a 
veces tan mezquina? Tener una sencillez que permita entender el alcance de lo que está 
sucediendo. Por eso es necesario contraponer el hecho a una interpretación del hecho 



que no sea capaz de dar razones adecuadas de todos los factores del hecho. Tienes que 
desafiar a tu amiga en este punto: una interpretación como la que da ella, ¿es capaz de 
dar razones de todos los factores? Y aquí empieza el diálogo. Por eso no es una censura, 
sino el inicio de una aventura, de un diálogo: «¿Y esto? ¿Esto cómo lo explicas? ¿Cómo 
lo explicas?». Eso da pie a que el otro empiece a percibir todos los factores que lo 
separan de una posible interpretación más adecuada del hecho. Una interpretación más 
grande generada por la propia experiencia puede ayudar a la otra persona a hacer este 
recorrido; depende de ti. 
De todas formas, me siento preferida, porque me ha elegido. La otra cosa que quería 
decir es sobre la cuestión del ciento por uno. Cuando una persona sufre mucho porque 
se siente censurada respecto a esto que decíamos… Por ejemplo, yo di el manifiesto 
sobre la crisis a mi familia de origen, y se desató una enorme discusión. Me preguntaba 
si incluso cuando suceden estas cosas (yo he sufrido muchísimo y sufro mucho por esta 
situación) se puede decir que es el ciento por uno, porque quiere decir afirmar el deseo 
de que una relación sea verdadera, sea transparencia de lo eterno. 
Claro que sí. La única cosa es que entiendas que este testimonio, a veces, puede no ser 
entendido por el otro. Don Guissani habla aquí del ciento por uno de forma distinta – 
esto es algo que no quiero dejar pasar –. Nosotros imaginamos el ciento por uno en la 
cuestión de la virginidad «como una expansión de la instintividad». Cien veces lo que 
tenemos en la cabeza, no cien veces lo que es verdadero. Éste es un error común, porque 
muchas veces decimos: «Esto no me corresponde, no corresponde con la promesa que 
ha hecho del ciento por uno», porque no corresponde con mi imagen, en la que he 
reducido el ciento por uno a una expansión de la instintividad. Pero esto significa estar 
atrapados en esta situación, y esto no corresponderá nunca con la exigencia del corazón; 
tú puedes inflar una cosa todo lo que quieras, pero no por eso corresponde. El ciento por 
uno es otra cosa, es algo diferente, supone la entrada de algo nuevo en la experiencia 
humana; no es una expansión de lo que intentamos experimentar, es algo más, que 
corresponde mucho más que cualquier imagen que nos podamos hacer. 
 
El jueves pasado se murió de pronto el padre de mi marido, pero mi intervención no va 
a tratar sobre una carencia, sino sobre una plenitud, porque leyendo el capítulo de la 
virginidad me he dado cuenta de que la imposición de esta distancia me ha obligado a 
mirar a esta persona como querría mirar a todas las demás: mirando su destino. De 
este modo, incluso con el dolor, me conmoví por la ternura que el Misterio ha tenido 
por nosotros en estos días, porque nos ha permitido hacer experiencia de una 
paternidad más grande incluso que la de este hombre. De este modo, el dolor no nos ha 
aniquilado, sino que nos ha puesto delante de la necesidad de la conversión, por lo que 
hemos tenido que preguntarnos sobre la razonabilidad de la fe, porque el hecho de que 
nosotros podamos decir que con la muerte no se acaba todo sino que él está en los 
brazos del Señor, o es una idea o es por la Presencia que hemos experimentado desde 
que hemos encontrado el movimiento. De esta forma, delante de una cosa ante la cual 
el mundo sólo puede decirte: «Lo siento, no tengo palabras», el rosario, el funeral y los 
amigos han sido el signo de un Hombre que ha entrado en nuestra vida y que puede 
decir: «¡Mujer, no llores!». Y así, la pregunta sobre el destino de mi suegro me ha 
hecho darme cuenta de que esta paternidad domina cada día, más que el estado de 
ánimo que estaría muy bajo debido a las circunstancias. Suceda lo que suceda, yo soy 
abrazada. Y para mí esto es experimentar el ciento por uno, porque veo que de este 
modo ya no pierdo nada ni a nadie. 
Es así. Pero para poder hacer experiencia de esto, otra vez, hace falta no una idea, sino 
una Presencia, porque sin esta Presencia delante es imposible. A propósito de esto, leo 



una de las preguntas que me habéis mandado, porque esta distancia muchas veces nos 
asusta. «Tengo tres hijos que están entrando en la edad adulta, de veinte, dieciocho y 
diecisiete años. Mi mayor deseo es que puedan descubrir y abrazar el designio que 
nuestro Señor tiene sobre ellos para que hagan experiencia de la verdadera felicidad, y 
deseo acompañarles en esto. En el capítulo de la virginidad don Giussani nos reclama a 
la distancia como condición para querer de forma auténtica, de modo que no prevalezca 
en nosotros el intento de posesión de la persona amada. Yo quiero mucho a mis hijos, 
pero me doy cuenta de que tengo miedo de su libertad, de que por ella puedan decir que 
no a la voluntad de Dios. Mi pregunta es cómo puedo quererles de verdad, cómo puedo 
amarles y no temer su libertad. ¿Qué quiere decir aquí vivir esa distancia que hace que 
la relación entre nosotros sea más verdadera?». Tenemos que mirar estas preguntas a la 
cara. ¿Quién nos ha hecho libres? ¿Alguien que no nos quiere o alguien que nos quiere? 
¿Ha tenido miedo el Misterio de hacernos libres? Tenemos que identificarnos con el 
verdadero Padre, que no ha tenido miedo de lanzarnos a la realidad con un único 
criterio, el corazón, consciente de lo que hacía. Con este criterio nos ha dado la 
capacidad de descubrir la verdad de cualquier cosa y, sobre todo, de descubrirle a Él, en 
el momento en el que lo podemos encontrar. No ha tenido miedo de nuestra libertad. 
Por eso, si nosotros tenemos miedo de nuestra libertad o sucumbimos a este intento de 
posesión, es porque no nos identificamos con Aquél que nos ha generado, sino que 
queremos responder a nuestro intento en vez de abrazar el designio que el Misterio tiene 
sobre nuestros hijos. Nosotros creemos que sabemos cuál es el designio y cómo deben 
afrontarlo. Sin embargo, somos nosotros los que tenemos que pegarnos a la modalidad 
con la que el Misterio les lleva hacia su destino, y que no sabemos cuál será. Y entiendo 
que esto provoque miedo como padre. ¿Qué es lo que ha podido llevar al Misterio a 
hacernos así y a correr este riesgo? Sólo identificándonos con su paternidad podemos 
aprender nosotros qué es la paternidad, de otro modo, creamos más problemas de los 
que resolvemos. ¿Esto quiere decir que no podemos hacer nada? No, podemos hacer 
mucho, como ha hecho Él. Para resolver el problema no nos ha quitado la libertad, no se 
ha impuesto, se ha hecho hombre (lo acabamos de celebrar en Navidad): se ha 
convertido en una Presencia para que cada uno pueda, mirando, reconocer aquello para 
lo que está hecho y pueda descubrir el camino que cumple la libertad. ¿Qué podemos 
hacer nosotros parecido a lo que ha hecho Él? Podemos convertirnos en una presencia, 
convertirnos en testigos, cosa que no elimina la libertad, sino que ayuda, porque pone 
delante del otro una presencia que ilumina su camino: «Mira, mira cómo se cumple la 
vida ». Sólo así podemos convertirnos en padre y madre, es decir testigos, como dice 
san Pablo: «No dueños de vuestra fe, sino colaboradores de vuestra alegría». Esto es ser 
padre: nos convertimos en una presencia que atrae porque corresponde. Ponemos 
delante de los hijos una belleza hecha carne (no un discurso), una vida vivida de una 
forma tan sobreabundante que el hijo tiene delante de sí la hipótesis realizada de la 
propuesta que vosotros sois para ellos. Entiendo que sea más inmediata la posesión que 
convertirnos en testigos, pero la posesión no es compatible con este atractivo del 
testimonio de algo que vuelve la vida más clara; cada uno debe decidir. No nos 
confundamos, querer a un hijo es esto: nadie tiene un amor tan grande como el amor de 
quien da la vida. Y, ¿qué es dar la vida? Poner delante una presencia como ésta. Con 
esto terminamos nuestro recorrido. 
 
La próxima vez que nos veamos tendremos la presentación de la nueva Escuela de 
comunidad que es El sentido religioso. Será el miércoles 26 de enero a las 21:30. Será 
una ocasión para un encuentro público de CL al que podéis invitar a quien queráis. En 
este gesto participará también el CLU y los Bachilleres. 



En el encuentro que tendrá lugar en el Palasharp de Milán participarán las personas de 
mi Escuela de comunidad reunidas en esta sala, el CLU y los Bachilleres de Milán, y 
tendréis que dirigiros a la secretaría para conseguir la entrada.  
En la ciudad de Milán se mantendrán activos todos los lugares donde se hace la 
videoconferencia. Las demás ciudades de la diócesis de Milán, de Lombardía y de las 
demás regiones seguirán el encuentro desde los lugares que se mantengan en conexión. 
 
Suscripciones a Huellas. Ha empezado la campaña de suscripción a Huellas para el año 
2011. Recomiendo la suscripción, ya sea para demostrar vuestro interés y deseo de 
leerlo o simplemente para sostener la revista. En el número de enero encontraréis la 
ficha con las diferentes opciones de suscripción. 
En los ejercicios del CLU tuve ocasión de hablar con una persona que estaba 
sorprendida por lo que sucedía entre nosotros, y dijo una cosa que tenía que ver con 
Huellas y que me conmovió: «Haría falta leer Huellas de rodillas», porque es como 
tocar con la mano lo que está obrando el Misterio. Por lo tanto, no es que hagamos 
propaganda de una revista, sino que hacemos propaganda de lo que el Misterio hace 
entre nosotros. Por eso nos interesa para nuestra fe, nos interesa tocar con la mano los 
hechos. Si a alguien le interesa, que se suscriba. 
 
Jornada nacional de recogida de medicamentos. El sábado 12 de febrero tendrá lugar la 
Jornada nacional de recogida de medicamentos, organizada por el Banco Farmacéutico. 
Las medicinas recogidas permitirán sostener a 1.200 asociaciones que ayudan a 400.000 
personas indigentes. Es un gesto sencillo de caridad en el que es posible participar como 
voluntario en las farmacias. Podéis pedir más información a la secretaría de vuestras 
comunidades o directamente al Banco Farmacéutico, al teléfono: 0270104315. 
 
 Veni Sancte Spiritus 
 


