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Предстоящий визит понтифика. «Подобно Безымённому,  
мы тоже можем изумиться тому, что человек, отдельный человек  
способен быть ключом к прекращению наших мучений». 
 
Папа Франциск в Милане 
Объятие, дарующее надежду 
 
Хулиан Каррон 
 
Уважаемый главный редактор, я размышлял о визите папы Франциска в Милан, и мне 
вспомнились очень дорогие для меня литературные страницы, наверняка хорошо знакомые 
читателям Corriere. Думаю, они описывают чувство многих людей в эти недели: ожидание, 
полное любопытства.  

«При свете занимающегося дня можно было видеть, как по дороге, идущей в глубине 
долины, шли люди; некоторые выходили из своих домов и потом все устремлялись в одну 
сторону, по направлению к роще, направо от замка; все были празднично одеты 
и необычайно оживлены. “Какой дьявол их разбирает?” <…> Синьор стоял, прислонившись 
к окну, весь поглощенный этим зрелищем. Шли мужчины, женщины, дети; шли группами, 
парами, в одиночку. Некоторые, догнав того, кто шел впереди, присоединялись к нему; 
другие, выйдя из дому, примыкали к первому встречному и дальше шли вместе, как друзья, 
к условленной цели. Все куда-то торопились и всех объединяла какая-то общая 
радость. <…> Он смотрел, смотрел, и в душе у него разрасталось что-то большее, чем 
простое любопытство, и побуждало его узнать, чем же вызван столь единодушный порыв 
такого множества незнакомых друг другу людей. Вскоре вернулся браво и сообщил, что 
накануне прибыл кардинал Федериго Борромео, архиепископ миланский. <…> Синьор, 
оставшись один, продолжал в глубокой задумчивости глядеть на долину. “Ради одного 
человека! Все спешат, все ликуют, чтобы увидеть одного человека! А ведь небось у каждого 
из них есть свой искуситель, который не дает ему покоя. Но ни у кого, ни у кого нет такого, 
как мой; никто, вероятно, не провел такой ночи, как я! Но чем же этот человек сумел вызвать 
всеобщее ликованье? <…> …если бы нашлись у него слова утешения и для меня! Если бы! 
Почему бы мне тоже не пойти? Почему? Пойду, пойду непременно”» (А. Мандзони. 
Обрученные. Пер. Н. Георгиевской. Гл. 21–22). 

Нас тоже раздирают искушения, но именно осознание нашей бесконечной нужды 
помогает нам стать внимательными к маленьким знакам, указывающим на существование 
ответа. Подобно Безымённому, мы тоже можем изумиться тому, что человек, отдельный 
человек способен быть ключом к прекращению наших мучений.  

Для меня приезд папы в Милан – повторение такой возможности. И вместе 
с Безымённым я говорю самому себе: «Пойду, пойду непременно», чтобы встретить того, 
у кого найдутся «слова утешения», слова, вновь пробуждающие надежду.  

Я желаю всем тем, кто отправится на встречу с папой, чтобы они могли пережить опыт 
потрясающей встречи, описанной Мандзони: «Увидев входившего Безымённого, Федериго 
с приветливым и ясным лицом пошел ему навстречу, раскрывая объятия, словно желанному 
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гостю... <…> Безымённый <…>, подняв глаза и посмотрев в лицо кардинала, вдруг ощутил, 
что его охватывает властное и вместе с тем трогательное чувство… Федериго… <…> 
протянул Безымённому руку. “Нет! – воскликнул тот. – Нет! Подальше, подальше от меня! 
Не грязните эту руку, невинную и милосердную. Вы не знаете всего, что сделала рука, 
которую вы хотите пожать”. “Позвольте мне, – сказал Федериго, порывисто беря за руку 
Безымённого, – позвольте мне пожать эту руку, которая загладит столько ошибок, расточит 
столько благодеяний, облегчит столько страданий и, обезоруженная, смиренно и покорно 
протянется к своим врагам!” <…> Высвобождаясь из объятий, Безымённый… воскликнул: 
“Боже истинно великий! Боже истинно милосердный! Теперь я узнаю себя, понимаю, кто я; 
грехи мои стоят предо мною; я противен самому себе — и все же, все же я испытываю 
облегчение, радость, да, радость, какой не испытал за всю свою ужасную жизнь!”» (Там же).  

Кому не хотелось бы, чтобы папа Франциск заключил его в такое объятие? Объятие, 
которое мы вновь и вновь видели во время Года милосердия и которое уже очень скоро 
достигнет и нашей амвросианской епархии, что особым образом подчеркнул кардинал 
Скола: «Встретиться с папой лично, пусть даже находясь в толпе, получить подобный 
дар… – такой опыт накладывает отпечаток на всю жизнь» (11 февраля 2017 г.)  

Пусть удивление перед любовью папы к нам подкрепляет в нас желание быть как он 
и на опыте убеждаться в личной и публичной важности милосердия, которое делает нас – 
каждого там, где он находится – руками, выпрямляющими кривое, расточающими блага, 
поддерживающими угнетенных и распахивающимися в безоружном объятии, исполненном 
мира и смирения, даже перед врагами.  

Отец Джуссани, сын этой епархии, говорил: «Каждый из нас, настигнутый великим 
Присутствием, призван вновь возводить разрушенные дома. <…> Каждый из нас, если 
только мы искренно следуем, всякий день является благостью Иисуса, Его желанием блага 
для человека наших дней, печальных и темных». Так «рождается удивительное зрелище – 
представители народа, иного общества, отмеченного иным климатом…, где становится 
возможным взаимное уважение» (L’Osservatore Romano. 10–11 февраля 1997 г.). Всем нам 
известно, насколько необходимо, чтобы нас коснулся взгляд, полный уважения, который 
позволит нам бесстрашно встречать нескончаемые вызовы повседневной жизни.  
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