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Futura visita. Como o Inominado de Manzoni, também nós  
podemos ficar surpreendidos de que um único homem possa ser  
a chave da solução para os nossos tormentos 
 
Papa Francisco em Milão 
A esperança num abraço 
 
por Julián Carrón 
 
Caro Diretor, pensando na visita do Papa Francisco a Milão, veio-me à cabeça uma página da qual 
gosto muito e que os leitores do Corriere devem conhecer bem; ela parece-me descrever o 
sentimento de muitos nestas semanas: uma expetativa cheia de curiosidade. 
«Contudo, à claridade que vinha pouco a pouco a crescer, na estrada do fundo do vale, distinguia-se 
a gente que passava, mais outra que saía das casas, e todos se dirigiam para o mesmo lado, para uma 
embocadura à direita do castelo, todos de traje domingueiro e com uma alacridade extraordinária. – 
“Que diabo terão estes?” (…) O senhor permaneceu encostado à janela, muito atento ao móvel 
espetáculo. Eram homens, mulheres, crianças, em grupos, aos pares, sozinhos; um, alcançando os 
que iam à sua frente, juntou-se a eles; outro, ao sair de casa, passava a fazer companhia ao primeiro 
que encontrasse; e prosseguiam juntos, como amigos numa viagem combinada. Os modos 
indicavam manifestamente uma pressa e uma alegria comuns. (…) Ele olhava, olhava; e crescia-lhe 
no coração uma mais do que mera curiosidade de saber o que é que podia comunicar um 
arrebatamento igual a tanta gente diferente. Pouco depois, o bravo veio relatar que, na véspera, o 
cardeal Federigo Borromeo, arcebispo de Milão, chegara. (…) O senhor, ao ficar sozinho, 
continuou a fitar o vale, ainda mais pensativo. – “Por um homem! Todos pressurosos, todos alegres, 
por verem um homem! E, no entanto, cada um destes deve ter o seu diabo que o atormente. Mas 
ninguém, ninguém, terá um como o meu; ninguém terá passado uma noite como a minha! O que 
tem aquele homem, para fazer tanta gente alegre? (…) Oh, se eu tivesse para mim as palavras que 
podem consolar!... Porque é que eu não vou também? Porque não?... Irei, irei» (A. Manzoni, Os 
noivos, Paulinas Editora – Prior Velho, 2015, pp. 405-406). 
Também nós somos prisioneiros dos nossos tormentos. Mas é precisamente a consciência da nossa 
necessidade desmesurada que nos pode fazer ficar atentos ao mais pequeno sinal que anuncie uma 
possível resposta. Também nós, como o Inominado, podemos surpreender-nos de que seja um 
homem, um único homem, a chave da solução para os nossos tormentos. 
A vinda do Papa a Milão é, para mim, o novo acontecer desta possibilidade. E com o Inominado 
digo a mim mesmo: «Irei, irei» ter com aquele que tem as palavras «que podem consolar», ou seja, 
despertar a esperança. 
Desejo que todos aqueles que vão ver o Papa possam reviver a experiência do encontro perturbador 
descrito por Manzoni: «Assim que entrou o Inominado, Federigo foi ao seu encontro de rosto 
atencioso e sereno, e de braços abertos, como a uma pessoa desejada. (…) O Inominado (…) ao 
levantar os olhos para o rosto daquele homem, sentia-se cada vez mais penetrado por um sentimento 
de veneração, imperioso ao mesmo tempo que suave (…). Federigo (…) estendeu a mão para pegar 
na do Inominado. “Não!” – gritou este. – “Não! Fora, para bem longe de mim, vós: não sujeis essa 
mão inocente e benéfica. Não sabeis tudo o que fez esta que quereis apertar.” – “Deixai” – disse 



Federigo, prendendo-a com amorosa violência. – “Deixai-me apertar esta mão que irá reparar tantos 
males, que espalhará tantas beneficiências, que aliviará tantos aflitos, que se estenderá desarmada, 
pacífica e humilde a tantos inimigos”. (…) O Inominado, soltando-se daquele abraço, (…) 
exclamou: – “Deus na verdade é grande! Deus na verdade é bom! Agora eu conheço-me, 
compreendo quem sou; tenho as minhas iniquidade à frente, tenho repugnância por mim próprio; 
contudo…! Contudo sinto um refrigério, uma alegria, sim uma alegria, como nunca senti em toda 
esta minha vida tão horrível!”» (A. Manzoni, Os noivos, Paulinas Editora – Prior Velho, 2015, pp. 
421-425). 
Quem não desejaria receber este abraço do Papa Francisco? Aquele abraço que vimos repetir-se por 
todo o Ano da Misericórdia e que dentro em pouco chegará fisicamente também à nossa diocese 
ambrosiana, como sublinhou o cardeal Scola: «Encontrar pessoalmente o Papa, ainda que no meio 
de uma multidão, receber este dom (…) é uma experiência que marca a vida» (11 de fevereiro de 
2017).  
Desejo que o espanto pela caridade do Papa para connosco nos incite a desejar ser como ele, 
experimentando o alcance pessoal e público da misericórdia, que nos torna – cada um onde estiver – 
mãos que reparam males, espalham beneficiências, aliviam os aflitos e se estendem desarmadas, 
pacíficas e humildes, até no abraço aos inimigos. 
Dizia Dom Giussani, filho desta diocese: «Cada um de nós, alcançado pela grande Presença, é 
chamado a ser reconstrutor de casas destruídas. (...) Cada um de nós é, todos os dias – desde que 
adiramos [a esse papel de reconstrutores] com sinceridade −, a bondade de Jesus, a sua vontade de 
bem para o homem que vive nestes tempos tristes e obscuros», e assim «nasce o espetáculo de 
pedaços de um povo, de uma sociedade diferente, definida por um clima diferente, (…) na qual se 
torna possível uma estima vencedora» (L’Osservatore Romano, 10-11 de fevereiro de 1997). E 
todos sabemos quanta necessidade existe de sermos alcançados por um olhar cheio de estima para 
podermos enfrentar sem medo o incessante e quotidiano desafio da vida. 
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